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INTRODUZIONE.

L'AUTORE

Nato a San Francisco il 12 gennaio 1876, Jack London è uno dei pochi scrittori ai
quali arrisero in vita successo e ricchezza. Era figlio di un girovago, ed i suoi genitori
ben presto si  disinteressarono di lui:  dovette badare a se stesso in un'età in cui di
norma i fanciulli non hanno altri pensieri che lo studio e il gioco. Fece tutti i mestieri:
lo strillone di giornali, il  pescatore clandestino di ostriche, il lavandaio, l'agente di
assicurazioni,  il  coltivatore,  il  cercatore d'oro nel  Klondike,  il  corrispondente nella
guerra russo- giapponese ed infine lo scrittore.

Era l'epoca in cui l'America stava mutando radicalmente. L'emigrazione era aperta a
tutti. Dall'Europa arrivavano i diseredati, i poveri, gli oppressi, gli avventurieri; tutti
spinti da un desiderio di libertà, di emancipazione, di avventura.

Il  paese  da  agricolo  si  stava  trasformando  in  industriale.  Le  città  sorgevano  e  si
ingrandivano vertiginosamente, la lotta per emergere e farsi una posizione diventava
frenetica. Non era più l'America presbiteriana ed austera dei tempi dei pionieri. La
presenza di individui diversi fra loro per razza, cultura, tradizione, il progredire della
scienza, e delle nuove teorie materialistiche, sociali, filosofiche, contribuirono senza
dubbio a  creare nel  paese  e  nei  suoi  abitanti  una grande confusione  ma anche ad
imprimerle quella forza e vitalità che negli anni a venire avrebbero fatto dell'America
una potenza mondiale.

Pochi scrittori furono come Jack London figli del proprio tempo. Intelligentissimo,
forte, robusto, dotato di un'indomita forza di volontà, autodidatta; non c'era rischio,
lavoro,  impresa,  teoria  che  non  lo  interessasse.  Grandissima  influenza  ebbero
certamente sul  suo spirito assetato  di  sapere e aperto a tutte le idee e ricerche,  la
«Teoria dell'evoluzione» di Darwin, la filosofia di Nietzsche e il socialismo di Zola.
Questa sua cultura appresa affrettatamente e senza metodo e conseguentemente non
meditata né assimilata a fondo fece sì che le sue opere siano a volte prolisse, caotiche
e contraddittorie pur essendo pervase da un profondo spirito vitale.

Tutti  i  personaggi dei romanzi  di London sono esseri fuori  del comune,  siano essi
uomini  o  animali.  Esseri  forti,  spregiudicati,  rotti  ad  ogni  eccesso  e  ad  ogni
sregolatezza, dominati solo dall'istinto primordiale della sopravvivenza e della lotta.
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Ma Jack  London era  anche  un romantico  ed  a  modo suo un poeta,  sensibile  alla
bellezza della natura e alla forza dell'amore inteso come riscatto dalla brutalità.

I suoi romanzi sono in gran parte autobiografici. Tante erano state le esperienze della
sua vita trascorsa sotto le più svariate latitudini e in ambienti quanto mai eterogenei
che non era certamente il materiale che gli mancava per le sue creazioni. Cercatori
d'oro,  minatori,  pescatori,  contrabbandieri,  ubriaconi,  indiani,  cacciatori  sono  i
protagonisti dei suoi romanzi e in ognuno di essi vi è un po' della sua vita.

Il suo successo fu enorme. Guadagnò oltre un milione di dollari che però sperperò e
dissipò  in  spese  pazzesche:  possedeva  uno  yacht  di  oltre  quindici  metri  e  un
lussuosissimo  ranch.  Si  fece  erigere  persino  un  castello  che  bruciò  durante  la
costruzione. Tentò anche la politica, ma il suo socialismo era più teorico che concreto
e non gli  procurò che amarezze ed incomprensioni.  Era in fondo un solitario e un
disilluso della vita e già in "Martin Eden" (che è del 1909) vi è in germe l'idea del
suicidio che sette anni dopo, il 22 novembre 1916, egli attuerà nel suo splendido ranch
«Beauty»,  disperato  e  deluso  dalle  sue  aspirazioni  che  in  fondo  non  gli  avevano
portato che insoddisfazioni e scontento.

Opere.  Jack  London fu  scrittore  fecondissimo.  Nella  sua  breve  vita  scrisse  più  di
quaranta romanzi, tradotti in tutte le lingue, una ventina dei quali anche in italiano. I
principali sono: "Il richiamo della foresta" (1903), "Zanna Bianca" (1906), "La valle
della luna", "La piccola signora della grande casa", "Il lupo di mare", "Il vagabondo
delle  stelle".  I  più  direttamente  autobiografici  sono  "Martin  Eden"  e  "John
Barleycorn". Di ispirazione socialista sono invece: "Il popolo dell'abisso" (1903), "La
guerra delle classi" (1905), "Il tallone di ferro" (1907), "Rivoluzione" (1910). Scrisse
inoltre molti racconti che pubblicava su riviste, o raccoglieva in volumi.

ZANNA BIANCA - L'EPOCA, L'AMBIENTE

L'epoca in cui avvengono i fatti narrati nel romanzo "Zanna Bianca" è quella sul finire
del diciannovesimo secolo, dopo la scoperta dell'oro in Alaska.

L'eterno mito dell'oro spinse uomini di ogni razza e di ogni ambiente a gettarsi con
tutti  i  mezzi  e  con tutte  le  forze  in  questa  terribile  e  a  volte  mortale  avventura e
l'elemento naturale ne fu in certo qual modo scosso. Quelle terre che fino ad allora
erano state  dominio  incontrastato  degli  animali  selvatici  e  di  pochi  Indiani  furono
invase da uomini rozzi e crudeli.
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Tutto  si  trasformava  con  sorprendente  rapidità:  sorgevano  città  e  si  posavano  le
traversine  per  le  ferrovie;  ma  nella  landa  deserta  e  ghiacciata  erano  i  cani  che
trascinavano le slitte, e la presenza dell'uomo terrorizzava gli animali che fuggivano
sempre più lontano. Solo i lupi sferzati dalla loro insaziabile fame osavano avvicinarsi
ai fuochi degli uomini per cacciare e predare. Lo spettacolo della violenza induriva
anche gli uomini.

Cupe  foreste  di  abeti,  fiumi  ghiacciati,  vento,  interminabili  distese  di  neve,  alberi
stecchiti presi nella morsa di ghiaccio o ricoperti di brina e silenzio, tanto silenzio,
rotto di tanto in tanto solo dall'ululare dei lupi affamati: ecco il Klondike, la terra tra
l'Alaska e il Canada. Qui nasce, cresce e trascorre buona parte della sua vita White
Fang, il lupo Zanna Bianca.

In  pochi  libri  l'ambiente  è  importante  come  in  "Zanna  Bianca":  esso  seleziona,
rafforza,  uccide;  esso  condiziona  e  determina  le  azioni  dei  protagonisti.  Per
sopravvivere si deve uccidere, uccidere per non essere uccisi. Sembra non ci sia posto
per la pietà.

Ciononostante "Zanna Bianca" non è un libro che esalti la violenza. La violenza è sì
sempre presente, ma in uomini che sono sempre esseri inferiori e vili, uomini che si
divertono ai combattimenti dei cani, uomini che diffondono il vizio del bere fra gli
Indiani  per  indebolirli  e  piegarli  ai  loro  voleri  e  in  tal  modo sfruttarli.  Da questa
violenza  pura  e  disgregatrice  di  ogni  senso  morale  sono  immuni  gli  Indiani.  Essi
vivono secondo le loro leggi millenarie, spostandosi come è loro costume secondo il
corso delle stagioni, cacciando e pescando. Gli Indiani non sono avventurieri strappati
dal loro ambiente: essi in questo ambiente ci vivono da sempre. La natura selvaggia e
primitiva che li circonda li rende duri, forti, atti a sopportare la fatica, le privazioni, la
fame; ma in loro alberga un senso di giustizia istintiva, e saldi e profondi sono i legami
familiari.

Nel Nord però non ci sono solamente uomini rozzi ed ignoranti. Da contrade civili e
ridenti dove il clima è mite e dove l'oceano lambisce le coste con costante e solenne
mormorio, sono partiti uomini che hanno messo il loro sapere e la loro esperienza al
servizio  del  progresso.  Per  questi  uomini  la  vita  è  sì  lotta,  lavoro,  sacrificio,  ma
rischiarata  dalla  luce  dell'amore  e  della  comprensione.  Essi  sono  continuamente
sorretti dalla fede nell'intelligenza e nel trionfo del bene. Hanno alle spalle una vita
ordinata: belle città, strade, giardini e una famiglia che li ama.

E' proprio con uno di questi uomini che Zanna Bianca concluderà la sua vita, quando il
suo amore per il padrone che ha saputo comprenderlo ed amarlo saprà far tacere in lui
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gli istinti ferini del lupo, e dal profondo del suo essere verranno alla luce l'obbedienza,
l'abnegazione, la fedeltà: le qualità peculiari del cane.

I PERSONAGGI

Gli uomini in "Zanna Bianca" sono le figure meno importanti, tranne Beauty Smith e
Weedon Scott, cioè la forza del male e l'amore. Poi c'è Castoro Grigio, l'indiano; gli
altri non sono che figure di contorno. Castoro Grigio è per Zanna Bianca l'anello di
congiunzione tra la vita ferina dominata dalla violenza e la civiltà vera, intesa come
forza propellente di progresso morale e di amore. I veri e gli unici protagonisti restano
la Natura, gli Animali e Zanna Bianca.

LA VICENDA

Il  libro comincia  con la corsa sulla  neve di  una slitta  trainata dai  cani;  sospinta  e
incalzata dal freddo e dalla presenza sempre più incombente dei lupi guidati da una
lupa rossa.

Viene  la  primavera,  la  natura  si  ridesta,  i  torrenti  non  sono  più  imprigionati  nel
ghiaccio, la terra si ricopre di fiori, ogni creatura rinasce alla vita e le tane, i nidi, gli
anfratti sono pieni di cuccioli. Anche la lupa è divenuta madre. Tutto il giorno sta nella
tana oscura a custodire e alimentare i suoi lupacchiotti mentre One Eye, il padre, è in
giro  a  cacciare  per  lei  e  per  i  piccoli.  Ma la  fame,  l'inseparabile  compagna  degli
animali selvatici, è sempre in agguato. One Eye, nel quale si sono ridestati gli istinti
paterni, è costretto ad andare sempre più lontano in cerca di preda, finché un brutto
giorno  non  ritorna  più.  I  lupacchiotti  languiscono,  mugolano  e  ad  uno  ad  uno
soccombono, tranne lupetto grigio; la natura ha attuato ancora una volta una delle sue
leggi fondamentali: la selezione! Il più forte è sopravvissuto. Zanna Bianca è costretto
ora a trascorrere lunghe ore da solo, mentre la madre è in giro a caccia. C'è una cosa
che lo colpisce e lo interessa in modo straordinario: quella cosa luminosa in fondo alla
tana che ha il potere di far sparire sua madre. Un bel giorno si decide: avanza verso
questa cosa misteriosa, finché davanti al lupetto stupefatto si presenta tutto un mondo
nuovo e sconosciuto. Per Zanna Bianca è finito il periodo della vita vegetativa e sta
per iniziare la vita nel vero senso della parola. Bellissima è la sua prima esperienza di
caccia, quando, avventuratosi fuori dalla tana, s'imbatte per caso in un nido di pernice.
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Poi è di nuovo la fame che sospinge lui e la madre in luoghi sempre più lontani e
meno sicuri. E' la fame che costringe la madre ad avvicinarsi nuovamente all'uomo.
Kiche, la madre,  era nata in una tribù indiana e non aveva dimenticato le voci e i
richiami degli uomini.

Zanna Bianca la segue e in tal modo fa la conoscenza dell'Uomo e rimane stupefatto.
L'Uomo può alzare e far volare le cose per lanciartele addosso, l'Uomo è capace di
creare una bellissima cosa rossa e luminosa, il fuoco, ma è causa di un inenarrabile
dolore,  se  uno  si  avvicina  troppo  ad  essa.  L'Uomo  possiede  il  cibo,  ma  guai  a
prenderlo; allora l'Uomo prende le cose e te le getta addosso, oppure ti dà una terribile
strigliata con un randello.

Nel campo vivono tanti cani, adulti e cuccioli, che non accettano Zanna Bianca; lo
attaccano, lo mordono, lottano con lui, forse sentono in lui il lupo e ne hanno paura.
Fra tutti primeggia Lip-Lip, un cucciolo più anziano e più grosso di Zanna Bianca.
Lip-Lip è per Zanna Bianca un vero incubo.

Il tempo passa e Zanna Bianca impara a trainare la slitta. Ora non più corse sfrenate in
libertà, ma correre, correre con gli altri cani che sembra lo inseguano e che invece
sono prigionieri come lui. Zanna Bianca si chiude in se stesso, si apparta, è feroce,
nessuno più osa cimentarsi con lui, nessun animale è in grado di resistergli. La sua
fama si diffonde anche tra gli uomini, e questa sarà la sua rovina. Un uomo, un certo
Beauty Smith, essere profondamente avido e vile, lo vuole per fare di lui un cane da
combattimento ed arricchirsi in tal modo con le scommesse.

Questo sarà il periodo più atroce e terribile di tutta la vita di Zanna Bianca. Ora egli è
veramente un lupo. Un lupo nel vero significato che noi diamo a questo nome. D'ora
in poi le sue uniche qualità saranno la ferocia, la crudeltà e un prepotente istinto di
ribellione. Zanna Bianca lotta, lotta sempre più disperatamente, quasi posseduto dal
demone della distruzione, finché un giorno sta per soccombere. Non così però deve
compiersi  il  suo destino.  Nauseato  dalla  vista  di  tanta  ferocia  e  di  tanto sadismo,
interviene Weedon Scott,  un ingegnere che compra  l'agonizzante  Zanna Bianca,  lo
cura e lo salva.

In  un  primo  tempo  Zanna  Bianca  è  quasi  disorientato  dal  cambiamento  che  si  è
verificato  nella  sua  vita,  non  sa  quale  atteggiamento  assumere,  perciò  continua  a
starsene appartato e a ringhiare, poi, lentamente, giorno per giorno, abbandona la sua
difesa. Viene il giorno in cui finalmente si lascia accarezzare. Da quel momento Scott
prende nella vita di Zanna Bianca il posto più importante. Zanna Bianca è totalmente
soggiogato, non può più vivere senza il suo dio. Se Scott per un po' di tempo deve
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allontanarsi, Zanna Bianca non mangia più, si ammala. Quando Scott deve tornare in
California e pensa di lasciarlo in buone mani, Zanna Bianca fugge e lo raggiunge sul
battello e Scott è costretto a portarlo con sé. Zanna Bianca non sarà mai più un lupo,
ma anzi un prezioso cane da guardia che salverà la vita al padre di Weedon Scott.

SPUNTI DI RIFLESSIONE

"Zanna Bianca"  non è  soltanto un romanzo avvincente  per  la  trama,  le avventure,
l'ambiente  e  il  protagonista,  o per  la ben dosata  carica di  «suspense» che tutto  lo
pervade;  ma se  lo si  legge attentamente  e  soffermandosi  a riflettere  su quello che
l'autore attraverso le vicende e i «ragionamenti» di un lupo ha voluto dire, si rivela
un'opera densa di profondi insegnamenti.

"L'obiettività". - Non considerare mai le cose da un punto di vista solo personale, ma
cercare sempre le cause e le ragioni dell'agire degli altri. Zanna Bianca è un lupo, ma
noi man mano che leggiamo e seguiamo le sue avventure e lo svolgersi della sua vita,
a poco a poco lo comprendiamo, ci spogliamo quasi della nostra umanità e accettiamo
le sue azioni e il suo «ragionamento», perché ineluttabili e congeniali al suo stesso
essere.

"L'amore materno". - E' certamente il sentimento più profondo e comune a tutti gli
esseri viventi, uomini e bestie. Osserva quanto sia profondo e in quanti modi tangibili
lo dimostri Kiche, la mamma di Zanna Bianca.

"La potenza  del  bene".  -  La vigliaccheria,  l'avidità,  la  malvagità  di  Beauty  Smith
avevano potenziato ed esasperato le qualità peggiori di Zanna Bianca, lo avevano reso
introverso, feroce, crudele; quando il destino però lo pone nelle mani di Weedon Scott,
queste qualità negative si assopiscono e poi scompaiono. Ciò avviene per merito della
comprensione  e  della  bontà.  In  ciascuno  di  noi  esiste  una  carica  di  bene,  spesso
soffocata dalle circostanze e dall'incomprensione. Sta a noi far sì che tale carica non
vada perduta, ma emerga e dia i suoi frutti.

"L'amore verso gli animali". - Anche le bestie sono creature di Dio. Hanno in comune
con noi il dolore fisico, la vecchiaia e la morte. Partecipi, naturalmente in maniera
diversa, anche di dolori morali: il distacco dalla madre, l'ingiustizia, la gelosia. Sono
completamente  in  balia  degli  elementi  naturali,  dai  quali  non  sanno  difendersi,  e
dell'uomo, del quale sentono la superiorità.
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Siamo buoni con loro, perché oltretutto chi approfitta della propria forza e superiorità
per  tormentare  ed opprimere  il  debole è  un vile.  A noi Dio ha dato l'intelligenza:
dimostriamo di esserne degni. 

VANNA BOSIA.

Zanna Bianca. Jack London

PARTE PRIMA

1. LA TRACCIA DELLA CARNE

Una  cupa  foresta  di  abeti  si  stendeva  sulle  due  rive  del  fiume  ghiacciato.
Recentemente il vento aveva strappato agli alberi il loro bianco mantello di brina; e gli
alberi, neri e sinistri, sembrava si appoggiassero l'uno all'altro, nella luce morente. Un
silenzio di tomba regnava sul paesaggio: e il paesaggio stesso era desolato, senza vita,
senza movimento, così squallido e gelido da sembrare permeato di un qualcosa di più
triste della stessa tristezza. Vi regnava quasi un accento di riso, un ghigno ben più
terribile di ogni tristezza, un riso tetro come il sorriso della sfinge, un riso freddo come
il gelo, in cui si sentiva aleggiare la truce minaccia dell'ineluttabilità. Era la saggezza
imperiosa dell'eternità che irrideva alla futilità della vita e agli sforzi dell'umanità. Era
il "Wild", il selvaggio "Wild" della Terra del Nord, dal cuore di ghiaccio.

Ma  in  quella  regione,  sfidando  il  gelo,  c'era  la  vita.  Lungo  il  fiume  ghiacciato
scendeva a fatica una muta di cani lupi. Il loro pelo irsuto era coperto di brina. Ad ogni
respiro, il vapore che usciva come un getto dalle loro bocche gelava subito e si posava,
sotto  forma  di  cristalli  di  ghiaccio,  sulle  loro  pellicce.  I  cani  erano  bardati  con
finimenti di cuoio ed erano attaccati ad una slitta con tirelle pure di cuoio. La slitta non
aveva pattini ed era fatta di robusta corteccia di betulla; aderiva alla neve con tutta la
sua superficie. La parte anteriore della slitta era sollevata e come ripiegata su se stessa,
per cacciare sotto e ai fianchi la neve fresca, come se si trattasse di un'onda marina.
Sulla slitta vi era una cassa oblunga, lunga e stretta, saldamente legata. Vi erano anche
altre cose, delle coperte, una scure, una caffettiera e una padella; ma la cosa che più
spiccava ed occupava maggiore spazio era la cassa oblunga. Davanti ai cani vi era un
uomo, che calzava delle larghe racchette da neve. Dietro alla slitta si affaticava un
altro uomo. E sulla slitta, nella cassa, giaceva un terzo uomo per cui ogni fatica era
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cessata, un uomo che il "Wild" aveva soggiogato ed abbattuto, fino a togliergli per
sempre la possibilità di muoversi e di lottare. Il "Wild" non ama il movimento. La vita
è un'offesa per lui, perché la vita è movimento; e il "Wild" mira ognora a distruggere il
movimento. Gela le acque, per impedire la loro corsa verso il mare; succhia la linfa
dagli  alberi,  finché  il  gelo  raggiunge  il  loro  cuore.  Ma  il  "Wild"  incrudelisce
soprattutto,  nel  modo  più  feroce  e  terribile,  contro  l'uomo,  per  schiacciarlo  e
soggiogarlo: l'uomo, in cui la vita scorre più irrequieta, l'uomo, ribelle alla legge che
stabilisce che ogni movimento deve alla fine cessare.

Ciononostante,  con  coraggio  indomito,  uno  davanti,  l'altro  dietro  alla  slitta,  i  due
uomini che ancora non erano morti  proseguivano nella loro fatica. Erano vestiti  di
pellicce  e  di  morbide  pelli  conciate.  Avevano le  sopracciglia,  le  guance,  le  labbra
coperte  di  ghiaccioli,  formatisi  dal  condensarsi  del  loro  respiro,  così  che  non  si
potevano distinguere i loro volti. Sembravano maschere spettrali, impresari di pompe
funebri, che, in un mondo spettrale, seguissero il funerale di qualche fantasma. Ma
sotto  quell'apparenza  erano  uomini,  che  penetravano  in  quella  regione  desolata,
beffarda  e  silenziosa,  microbi  dallo  spirito  avventuroso  che  si  slanciavano  in
un'avventura colossale, e che volevano battersi contro un mondo potente, contro un
mondo straniero, ostile e tragicamente immobile come gli abissi dello spazio.

Camminavano senza parlare, per non sprecare il fiato, necessario al faticoso lavoro.
Ovunque  era  silenzio,  un  silenzio  così  intenso  ed  opprimente,  che  sembrava
materializzarsi in qualcosa di tangibile. Opprimeva le loro menti alla maniera con cui
l'acqua grava, con tutto il suo volume, sul palombaro. Li schiacciava col peso di una
vastità infinita; li opprimeva fin nei più remoti recessi delle loro menti, spremendone,
come si spreme il succo da un grappolo d'uva, tutti i falsi ardori, le esaltazioni e le
eccessive presunzioni dell'animo umano. Ed essi non potevano non sentirsi dei piccoli
esseri,  polvere,  atomi,  che  si  muovevano  goffamente  e  scioccamente  in  mezzo  al
giuoco equilibrato degli elementi ciechi e delle forze cosmiche.

Un'ora trascorse, e poi un'altra ancora. Già svaniva la pallida luce della breve giornata
senza  sole,  quando  nell'aria  tranquilla  si  innalzò  un  debole  grido  lontano.  Sorse
improvviso, crebbe sino a raggiungere la nota più alta, che tenne per un poco, una nota
forzata  e  palpitante,  e  poi  lentamente  morì.  Avrebbe  potuto  essere  il  lamento  di
un'anima smarrita,  se  non fosse  stato impregnato  di  una certa  triste  ferocia,  di  un
ardore impaziente e affamato. L'uomo che camminava davanti ai cani girò la testa, ad
incontrare con lo sguardo gli occhi dell'uomo che seguiva la slitta. Poi, al di sopra
della cassa oblunga, si scambiarono un cenno d'intesa.
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Un secondo grido si innalzò, un grido acuto, che trafisse come un ago il silenzio. I due
uomini ne scoprirono la provenienza. Il suono sorgeva dietro a loro, in qualche punto
della  candida  distesa  che  avevano  appena  attraversato.  Si  levò  un  terzo  grido  di
risposta, sempre dietro a loro, alla sinistra del secondo grido.

- Ehi, corrono dietro a noi, Bill - disse l'uomo che camminava in testa.

La sua voce risonò rauca ed irreale: era evidente che le parole gli costavano un certo
sforzo.

- La carne è scarsa - rispose il compagno. Non ho visto la traccia di un coniglio, da
parecchi giorni.

Tacquero, ma continuarono a tendere l'orecchio a quegli urli che si levavano dietro a
loro.

Al cader delle tenebre, radunarono i cani in una macchia di abeti sulla riva del fiume, e
si accamparono. La bara, posta accanto al fuoco che avevano acceso, servì da sedile e
da tavola. I cani, raggruppati dall'altra parte del fuoco, ringhiavano e si azzuffavano,
ma non dimostravano nessun desiderio di errare nell'oscurità. - Enrico, mi pare che se
ne stiano ben stretti all'accampamentoosservò Bill.

Enrico, accoccolato vicino al fuoco, stava riempiendo di ghiaccio la caffettiera, e si
limitò ad un cenno del capo. Né parlò finché non fu seduto ed ebbe cominciato a
mangiare.

- Sanno dove la loro pelle è in salvo - disse poi. Preferiscono mangiare che servir di
cibo ad altri. Sono saggi, loro.

Bill scosse la testa:

- Hm, non so...

Il suo compagno lo guardò con curiosità:

- E' la prima volta che ti sento mettere in dubbio il fatto che siano saggi.

- Enrico, - disse l'altro, masticando con calma una manciata di fave - hai osservato
quanto chiasso facevano i cani quando ho dato loro da mangiare?

- Già, più del solito... - riconobbe Enrico.

- Quanti cani abbiamo. Enrico?
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- Sei.

- Bene... - Bill tacque per un istante, come per dare maggiore importanza alle parole
che stava per pronunciare. - Dicevo, dunque, che abbiamo sei cani. Ho tirato fuori dal
sacco sei pesci. Ho dato un pesce ad ogni cane e senti, Enrico, mi manca un pesce.

- Hai contato male.

- Abbiamo sei cani - ripeté l'altro freddamente. - Ho tirato fuori sei pesci e One Ear
non l'ha avuto. Sono tornato indietro dopo e gli ho dato il suo pesce.

- Ma noi abbiamo soltanto sei cani - obiettò Enrico.

- Enrico, - proseguì Bill - non dico che fossero tutti cani, ma erano in sette a prendere
il pesce.

Enrico smise di mangiare per gettare un'occhiata attraverso il fuoco e contare i cani.

- Sono soltanto sei, ora.

- Ho visto correr via l'altro sulla neve - dichiarò in tono calmo e deciso Bill. - Ne ho
visti sette.

Enrico lo guardò con commiserazione:

- Sarò terribilmente felice quando questo viaggio sarà finito. - Che cosa vuoi dire con
questo?

- Voglio dire che tutte queste fatiche ti danno sui nervi e che stai cominciando ad aver
le traveggole.

- Ci avevo pensato anch'io -  osservò gravemente Bill.  -  E allora, quando ho visto
quell'altro correre via sulla neve, ho guardato e ho visto le orme. Allora ho contato di
nuovo i cani: erano proprio sei. Le orme sulla neve erano ancora ben visibili. Vuoi
vederle? Te le mostro subito.

Enrico non rispose, continuò a masticare in silenzio e finì il pasto con una tazza di
caffè. Si pulì la bocca col dorso della mano ed esclamò:

- E allora tu pensi  che fosse...  -  un lungo ululato, tragicamente feroce,  sorse dalle
tenebre; Enrico si interruppe per ascoltare, poi finì la frase, accennando con la mano in
direzione del suono -uno di quelli?

Bill annuì.
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- Già... Del resto hai notato tu stesso come erano agitati i cani. Intanto gli ululati si
succedevano  da  ogni  parte,  trasformando  il  silenzio  in  un  manicomio.  I  cani,
spaventati,  si  pigiavano  gli  uni  contro  gli  altri,  avvicinandosi  al  fuoco  tanto  da
bruciacchiarsi il pelo. Bill gettò altra legna sul fuoco e poi accese la pipa.

-  Mi  sembri  un  po'  sconcertato,  un  po'  sgomento  -  osservò  Enrico.  L'altro  aspirò
qualche boccata di fumo e poi,  accennando col pollice alla cassa su cui sedevano,
disse:

- Enrico, stavo pensando che quello lì è stato ben più fortunato di quanto saremo noi!
Noi due, Enrico, quando moriremo, ci potremo considerare fortunati se avremo sulle
nostre carcasse un mucchietto di pietre, tanto da tener lontani i cani.

- Ma noi non abbiamo avuto una famiglia e denaro e tutto il resto, come ha avuto lui -
ribatté Enrico. - Non ci possiamo certamente permettere dei funerali così lunghi!

- Quello che mi sorprende, Enrico, è che un tipo come questo, che al suo paese era un
lord  o  qualcosa  del  genere,  e  che  non ha  mai  avuto  fastidi  per  procurarsi  cibo  e
qualcosa da coprirsi, sia venuto ad incappare in questa terra del diavolo, abbandonata
da Dio... No, proprio non riesco a capirlo!

- Avrebbe potuto diventar vecchio, se fosse rimasto a casa sua!confermò Enrico.

Bill aprì la bocca per dire qualcosa, ma cambiò idea. Rivolse invece lo sguardo verso
la  muraglia  di  tenebre  che  li  opprimeva  da  ogni  lato.  Non  si  poteva  distinguere
nessuna forma nella completa oscurità: si poteva soltanto vedere un paio di occhi che
risplendevano come carboni ardenti. Enrico ne indicò col capo un secondo paio, poi un
terzo. Un cerchio di occhi luccicanti  aveva circondato il loro accampamento.  Ogni
tanto un paio di occhi si spostava, o spariva, per ricomparire un attimo dopo.

L'agitazione tra i cani cresceva sempre più, e ad un certo punto, terrorizzate, le povere
bestie  si  rifugiarono  dall'altra  parte  del  fuoco,  strisciando  e  rannicchiandosi  tra  le
gambe dei due uomini. Nel trambusto uno dei cani era finito quasi tra le fiamme e
aveva  cominciato  a  mugolare  di  dolore  e  di  paura,  mentre  si  diffondeva  nell'aria
l'odore del pelo bruciacchiato. Ci fu un po' di confusione anche nella cerchia degli
occhi  fiammeggianti,  che  indietreggiarono  un  poco,  ma  poi  si  sistemarono  come
prima, non appena fu tornata la calma tra i cani.

- Enrico, è una maledetta sfortuna essere senza munizioni.
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Bill aveva finito di fumare e stava aiutando il compagno a preparare un giaciglio di
pellicce e di coperte sui rami di abete che, prima di mangiare, aveva stesi sulla neve.
Enrico grugnì e cominciò a slacciarsi i mocassini.

- Quante cartucce dici che ci restano? - domandò.

- Tre - fu la risposta. - E vorrei che fossero trecento. Allora vi farei vedere io, dannati!

Scosse  rabbiosamente  il  pugno  verso  gli  occhi  luccicanti  e  pose  i  suoi  mocassini
vicino al fuoco. Poi proseguì:

-  E vorrei  che  la  piantasse  di  far  freddo.  Ormai  sono due  settimane  che  siamo  a
cinquanta sotto zero. E vorrei non essere mai partito per questo viaggio, Enrico. Non
mi piace come ci guardano quelli! Mi scombussolano, ecco. E vorrei anche che questo
viaggio fosse finito, e che io e te fossimo seduti vicino al fuoco nel forte Mc Gurry e
stessimo giocando a carte, proprio in questo momento... Ecco quello che vorrei.

Enrico grugnì e si ficcò sotto le coperte. Stava per addormentarsi, quando fu svegliato
dalla voce del compagno.

- Di', Enrico, quell'altro che è venuto a prendere il pesce... perché i cani non si sono
scagliati su di lui? Questo mi scombussola. - Sei scombussolato da troppe cose, Bill -
fu l'assonnata risposta. - Non sei mai stato così. Adesso chiudi il becco e va' a dormire.
Domani mattina ti sentirai di nuovo vispo come un pesce. Hai l'acidità di stomaco,
ecco quello che hai.

Gli  uomini  si  addormentarono,  respirando rumorosamente,  fianco a fianco sotto  le
stesse coperte. Il fuoco si spense, e gli occhi fiammeggianti strinsero il cerchio intorno
all'accampamento.  I  cani  si  strinsero  l'uno  contro  l'altro  impauriti,  ringhiando
minacciosamente di quando in quando, se un paio d'occhi si avvicinava troppo. Ad un
certo  punto i  loro ringhi  si  fecero  così  forti,  che  Bill  si  svegliò.  Si  tirò  fuori  dal
giaciglio piano piano, per non disturbare il sonno del compagno, e gettò nuova legna
sul fuoco. Le fiamme si ravvivarono e il cerchio di occhi indietreggiò. L'uomo diede
un'occhiata distratta ai cani: si fregò gli occhi e guardò più attentamente. Poi si infilò
sotto le coperte e chiamò:

- Enrico! Ehi, Enrico!

L'altro grugnì svegliandosi e domandò:

- Cosa c'è che non va, adesso?
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-  Nulla,  solo sono di  nuovo sette.  Li  ho contati  proprio adesso.  Enrico accolse  la
notizia con un grugnito e riprese a russare. Al mattino il primo a svegliarsi fu Enrico,
che buttò fuori dal letto il compagno. Benché fossero quasi le sei, mancavano tre ore
all'alba; al buio, Enrico cominciò a preparare la colazione, mentre Bill arrotolava le
coperte e preparava la slitta.

- Di' Enrico, - domandò ad un tratto - quanti cani dicevi che abbiamo? Sei.

Sbagliato! - dichiarò Bill in tono di trionfo.

Perché? sono di nuovo sette? - si informò Enrico.

No, cinque: uno se n'è andato.

Dannazione! - gridò Enrico furibondo; piantò i pentolini e andò a contare i cani.

- Hai ragione, Bill - concluse. - Fatty se n'è andato.

- E appena se n'è andato, è scomparso come un fulmine!

- Niente da fare -  concluse Enrico.  -  Quelli  l'hanno ingoiato vivo.  Scommetto che
guaiva ancora mentre scendeva giù nelle gole di quei dannati!

- E' sempre stato un cane scemo, quello!

- Ma nessun cane scemo è tanto sciocco da andare a suicidarsi in quel modo. - Guardò
il resto della muta con occhio indagatore, valutando le caratteristiche salienti di ogni
singolo animale.Scommetto che nessuno degli altri lo farebbe.

- Non potremmo allontanarli dal fuoco neppure con un randelloconvenne Bill. - Ho
sempre pensato che Fatty avesse qualcosa che non andava. E questo fu il  discorso
funebre pronunciato per un cane morto durante un viaggio nella terra del Nord, meno
laconico, d'altronde, dei discorsi funebri pronunciati per tanti cani, per tanti uomini.

2. LA LUPA

Dopo  aver  fatto  colazione  ed  aver  legato  sulla  slitta  il  misero  materiale
dell'accampamento,  i  due  uomini  volsero  le  spalle  al  fuoco  che  scoppiettava
allegramente e si  immersero nell'oscurità.  E di nuovo si  levarono nelle tenebre gli
ululati lugubri e feroci, ululati di richiamo e di risposta. I due uomini camminavano
senza parlare. L'alba sorse alle nove. A mezzogiorno, a sud il cielo si tinse di rosa: là,
per la rotondità della terra, era la linea di confine tra le regioni in cui splende il sole di
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mezzogiorno e le terre artiche. Ma quel colore roseo ben presto impallidì. Fino alle tre
rimase una luce grigiastra, poi anche questa si affievolì e il cupo mantello della notte
artica scese sul paesaggio solitario e silenzioso.

Col  calar  delle  tenebre,  gli  ululati  che  si  levavano a  destra,  a  sinistra  e  dietro gli
uomini, si fecero più vicini, così vicini che più di una volta i cani ne furono terrorizzati
e alcune volte, in un momento di panico improvviso, si lanciarono in una corsa pazza.
Dopo uno di questi momenti di panico, mentre i due uomini riportavano i cani sulla
pista, Bill disse:

- Vorrei che si imbattessero in un'altra selvaggina, e se ne andassero e ci lasciassero in
pace.

- Danno terribilmente sui nervi - ammise Enrico.

E non parlarono più finché non si accamparono.

Enrico  era  chino sul  fuoco  e  stava  aggiungendo del  ghiaccio  nella  pentola  in  cui
bollivano le fave: trasalì, udendo un colpo, un'esclamazione di Bill, e un lamentoso
ringhio  dei  cani.  Si  drizzò  in  tempo  per  vedere  una  forma  vaga  che  spariva
nell'oscurità protettrice. Poi vide Bill fra i cani, con un'espressione trionfante e nello
stesso  tempo scoraggiata,  che  teneva in  una  mano  un robusto  randello  e  nell'altra
stringeva per la coda un mezzo salmone secco e salato. - Ne ha preso metà, - dichiarò -
ma gli ho dato una bastonata! Lo senti. come si lamenta?

- Che cosa ti sembrava? - domandò Enrico.

- Non ho potuto vedere. Ma aveva quattro zampe e una bocca, era peloso e sembrava
un cane qualsiasi.

- Dev'essere un lupo addomesticato, suppongo.

- Già, sia quel che sia, dev'essere maledettamente addomesticato per venir qui all'ora
del pasto e prendersi un pezzo di pesce!

Quella notte, terminato il pasto, mentre i due uomini sedevano sulla cassa oblunga e
fumavano la pipa, il cerchio di occhi fiammeggianti si strinse ancor più vicino.

- Vorrei che si imbattessero in un branco di alci o qualcosa del genere, se ne andassero
e ci lasciassero in pace disse Bill.
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Enrico rispose con un brontolio che non era certo di simpatia, e per un quarto d'ora
rimasero  in  silenzio:  Enrico  fissava  il  fuoco  e  Bill  il  cerchio  di  occhi  che
fiammeggiavano nell'oscurità.

- Vorrei che stessimo entrando nel forte Mc Gurry proprio adesso - ricominciò.

- Piantala coi tuoi «vorrei» e col tuo gracchiare - la rabbia di Enrico esplose. - Hai
acidità di stomaco: ecco quello che ti tormenta. Trangugia un cucchiaio di bicarbonato:
ti disinfetterai e sarai una compagnia più piacevole.

Al  mattino,  Enrico  fu  svegliato  da  una  vivace  imprecazione  di  Bill:  si  sollevò
appoggiandosi su un gomito e vide il suo compagno in mezzo ai cani, vicino al fuoco
ravvivato, le braccia alzate, il viso contorto in un'espressione di collera.

- Ehi! - gridò Enrico. - Che cos'è successo ora?

- Frog se n'è andato - fu la risposta.

- No!

- Ti dico di sì.

Enrico balzò fuori dalle coperte e corse vicino ai cani. Li contò attentamente e si unì al
compagno nel maledire la potenza del "Wild" che li aveva privati di un altro cane.

- Frog era il cane più robusto della muta - osservò finalmente Bill. - E non era neanche
sciocco - soggiunse Enrico.

E questo fu il secondo discorso funebre in due giorni.

Fecero colazione, tristi e scoraggiati, poi attaccarono alla slitta i quattro cani superstiti.
La giornata fu assolutamente simile alle altre già trascorse. Gli uomini si affaticarono
senza parlare in quel mondo gelido.

Il silenzio era rotto soltanto dagli ululati dei loro inseguitori invisibili. Col cader della
notte, gli urli risonarono più vicini: i cani, sempre più eccitati e terrorizzati, presi dal
panico,  fecero  ingarbugliare  le  tirelle,  il  che  rese  gli  uomini  ancor  più  depressi.  -
Questo vi terrà qui fermi, sciocchi! - disse quella sera Bill, dopo aver finito il suo
lavoro.

Enrico abbandonò le pentole e venne a vedere. Il suo compagno aveva legato i cani,
secondo il costume indiano, con dei bastoni. Aveva fissato al collo di ogni cane una
correggia di cuoio: a questa aveva legato un robusto bastone lungo quasi un metro e
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mezzo,  così  vicino al  collo  che  il  cane  non poteva  raggiungerlo coi  denti.  L'altra
estremità  del  bastone era assicurata  per mezzo di corregge di cuoio,  ad un paletto
infisso nel terreno. Il cane era quindi nella impossibilità di rosicchiare il cuoio che lo
legava  all'estremità  del  bastone:  e  il  bastone  stesso  gli  impediva  di  arrivare  alla
correggia di cuoio, che teneva fissata all'altra estremità.

Enrico approvò con un cenno della testa, dicendo:

- E' l'unico espediente per trattenere One Ear. Quello è capace di rodere il cuoio e di
tagliarlo come un coltello, e con la massima rapidità. Beh, domattina saranno tutti qui.

- Puoi scommetterci - confermò Bill. - Se uno di loro dovesse mancare, rinuncerò al
mio caffè!

Quando  stavano  per  coricarsi,  Enrico  osservò,  indicando  il  cerchio  di  occhi
fiammeggianti che li circondava:

- Quelli sanno che non abbiamo abbastanza cartucce per ucciderli. Se potessimo tirar
loro un paio di colpi, si terrebbero a rispettosa distanza. Si avvicinano sempre più ogni
notte! Guarda bene al di là del fuoco: lo vedi quello?

Per qualche tempo, i due uomini si divertirono ad osservare quelle forme vaghe che si
muovevano là dove finiva l'alone di luce e cominciavano le tenebre. Aguzzando lo
sguardo e guardando attentamente là dove un paio d'occhi fiammeggiava nel buio, a
poco a poco riuscirono a distinguere la forma dell'animale e a seguirne i movimenti.

Ad un tratto, l'attenzione dei due uomini fu attratta da un rumore che proveniva dal
gruppo dei cani. One Ear si lamentava e mugolava con impazienza, tirando il bastone
e protendendosi  verso le tenebre; ogni tanto si  slanciava furiosamente sul  bastone,
cercando di romperlo coi denti.

- Guarda, Bill - sussurrò Enrico.

Un  animale  simile  ad  un  cane  scivolava  furtivamente,  con  un'andatura  obliqua,
nell'alone di luce. Procedeva con diffidenza e nello stesso tempo con audacia, senza
perder  d'occhio  gli  uomini,  ma  fissando  la  sua  attenzione  sui  cani.  One  Ear  si
protendeva,  per  quanto  gli  consentiva  la  lunghezza  del  bastone,  verso  l'intruso  e
mugolava appassionatamente.

- Quel pazzo di One Ear non sembra molto preoccupato - mormorò Bill. - E' una lupa -
sussurrò Enrico in risposta - e questo spiega la fuga di Fatty e di Frog. Serve da esca.
Attira i cani e poi con tutto il branco si scaglia su di loro e li divora.
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Il fuoco crepitò: un ceppo cadde, facendo un gran rumore e spargendo intorno una
pioggia di scintille. Lo strano animale balzò indietro e scomparve nelle tenebre.

- Enrico, mi è venuta in mente una cosa - dichiarò Bill.

- Che cosa?

- Che sia la bestia che ho bastonata col randello.

- Non c'è il minimo dubbio! - fu la risposta di Enrico.

-  E  trovo  -  continuò  Bill  -  che  la  familiarità  di  quella  bestia  coi  fuochi
dell'accampamento è sospetta ed immorale.

- Ne sa certo più di un qualsiasi lupo che si rispetti confermò Enrico. - Un lupo che
viene  addirittura  in  mezzo  ai  cani  all'ora  del  pasto  ha  avuto  delle  esperienze
precedenti.

- Old Villan una volta aveva un cane che è scappato via coi lupipensò Bill ad alta voce.
- Lo so, perché l'ho ucciso proprio io: Old Villan piangeva come un bambino. Non lo
vedeva da tre anni, ha detto. Era stato coi lupi per tutto quel tempo.

- Penso che hai ragione, Bill. Quel lupo è un cane, e ha mangiato parecchie volte il
pesce, prendendolo direttamente dalle mani di un uomo.

- E se mi si presenta l'occasione, quel lupo-cane lo stenderò cadavere. Non possiamo
permetterci di perdere degli altri cani. - Ma hai soltanto tre cartucce - obiettò Enrico.

- Aspetterò finché non sarò sicuro del colpo.

Al mattino, Enrico ravvivò il fuoco e preparò la colazione, mentre il suo compagno
russava ancora.

- Dormivi così bene, che non mi sono sentito di svegliarti - gli disse poi, quando la
colazione fu pronta.

Bill,  ancora  mezzo  addormentato,  cominciò  a  mangiare:  vide che la  sua  tazza  era
vuota e cercò la caffettiera. Ma questa era vicina ad Enrico fuori della portata del suo
braccio.

- Di', Enrico, - brontolò - non hai dimenticato niente?

Enrico si guardò attorno attentamente e scosse la testa. Bill alzò la tazza vuota.

- Non avrai il caffè - dichiarò Enrico.
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- Si è rovesciato, per caso? - domandò ansiosamente Bill.

- No.

- Non penserai che mi faccia male allo stomaco!

- No.

Una vampata di rabbia imporporò il viso di Bill.

- Beh, adesso basta, spiegati.

- Spanker se n'è andato - rispose Enrico.

Senza fretta, con un'aria rassegnata, Bill voltò la testa e senza muoversi contò i cani.

- Com'è successo? - domando con indifferenza.

Enrico si strinse nelle spalle.

- Non lo so. A meno che One Ear abbia rosicchiato la correggia dell'altro, e l'abbia
liberato. Quello che è sicuro, è che Spanker non ha potuto farlo da solo.

- Quel dannato! - esclamò Bill, ma la sua voce calma e grave non tradiva la rabbia che
lo divorava. - Visto che non poteva liberare se stesso, ha liberato l'altro!

- Bene: ormai le pene di Spanker sono finite. Scommetto che a quest'ora l'hanno già
digerito e quel poveretto si sta agitando nello stomaco di venti lupi - fu il discorso
funebre di Enrico sul terzo cane. - Prendi un po' di caffè, Bill.

Bill mise da parte la sua tazza. - Mi andrebbe storto se ne bevessi. Ho detto che ci
avrei rinunciato, se fosse mancato un cane e non ne voglio.

-E' un caffè maledettamente buono - disse provocatoriamente Enrico. Ma, nonostante
le ripetute insistenze di Enrico, Bill fu irremovibile e mangiò senza bere, lanciando a
denti stretti mille imprecazioni all'indirizzo di One Ear.

- Questa sera li legherò in modo che non riescano a raggiungersi l'un l'altro - disse
Bill, quando si rimisero in cammino.

Avevano percorso poco più di cento metri quando Enrico, che camminava avanti, si
chinò e  raccolse  qualcosa  che  aveva  urtato  con la  racchetta  da  neve.  Non poteva
vedere, perché era buio, ma lo riconobbe al tatto. Lo gettò indietro e l'oggetto rimbalzò
ai piedi di Bill.
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- Forse ti potrà servire - disse.

Bill lanciò un'esclamazione. Era tutto ciò che era rimasto di Spanker, il bastone a cui
era stato legato!

-  Hanno  mangiato  anche  la  pelle!  -  dichiarò  Bill.  -  Il  bastone  è  pulito  come  un
fischietto. Hanno mangiato anche il cuoio delle due estremità. Sono maledettamente
affamati, Enrico, e ho una gran paura che avranno anche te e me, prima che il viaggio
finisca.

Gli rispose una risata di sfida.

- Non sono mai stato inseguito dai lupi, ma ne ho viste di peggio e ho sempre salvato
la pelle. Ci vuol altro che un branco di quelle seccanti bestiacce per noi, Bill!

- Non so, non so... - brontolò Bill.

- Beh, lo saprai quando entreremo nel forte Mc Gurry.

- Non ne sono persuaso - insistette Bill.

- Non stai bene, ecco che cos'hai! - sentenziò Enrico. - Hai bisogno di chinino, e te ne
somministrerò una bella dose, appena saremo al Mc Gurry.

Bill brontolò qualcosa e si immerse nel silenzio. La giornata fu come tutte le altre. La
luce giunse alle nove: a mezzogiorno, a sud, l'orizzonte si tinse di rosa, scaldato dai
raggi del sole invisibile; poi venne il freddo grigiore del pomeriggio che, tre ore più
tardi, avrebbe ceduto il posto alle tenebre.

Quando il sole ebbe fatto il suo inutile tentativo di apparire all'orizzonte, Bill prese il
fucile, dicendo - Va' pure avanti, Enrico; io vado a vedere...

- Faresti meglio a stare ben stretto alla slitta - protestò il suo compagno. - Hai soltanto
tre cartucce, e non si può mai sapere quello che può succedere.

- Chi è che sta gracchiando, ora? - domandò Bill in tono di trionfo. Enrico non rispose
e continuò faticosamente il cammino, lanciando però occhiate ansiose al paesaggio
grigio e deserto in cui era scomparso il suo compagno. Un'ora più tardi, avvantaggiato
dal fatto che la slitta aveva perduto tempo nell'aggirare alcuni canali, arrivò Bill. - Si
sono sparpagliati e vagano lontano - riferì. - Si mantengono sempre alla stessa distanza
da noi, e nello stesso tempo cercano altra selvaggina. Vedi, sono sicuri di prenderci,
ma sanno che devono aspettare ancora. Nello stesso tempo vogliono trovare qualcosa
da mangiare, se capita a tiro.
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- Vuoi dire che «credono» di essere sicuri di prenderci...obiettò Enrico.

Ma Bill continuò imperterrito.

- Ne ho visti alcuni. Sono terribilmente sparuti. Non mangiano niente da settimane,
scommetto, se togliamo Fatty, Frog e Spanker. E sono talmente tanti che non hanno
potuto fare certo un gran pasto con quei tre cani! Sono proprio sparuti. Le costole
sporgono come pezzi di legno e lo stomaco tocca la spina dorsale! Sono in uno stato
disperato,  ti  dico io.  Stanno per  impazzire  per  la  fame e allora  bisognerà stare  in
guardia!

Pochi  minuti  dopo Enrico,  che marciava  ora in  coda,  emise  un fischio  leggero di
avvertimento. Bill si voltò a guardare e poi fermò i cani. Dietro a loro, sulla pista,
trotterellava  una  snella  forma  villosa.  Col  naso  sulla  pista,  trotterellava  con
un'andatura leggera, come se scivolasse senza nessuno sforzo. Quando i due uomini si
fermarono, anch'essa si fermò, alzando la testa e dilatando le narici palpitanti. - E' la
lupa - disse Bill.

I cani si erano accovacciati nella neve e Bill raggiunse il compagno dietro la slitta.
Insieme, osservarono lo strano animale che li inseguiva da giorni e che già li aveva
privati della metà dei loro cani.

Dopo un attento esame, l'animale avanzò qualche passo. Così fece parecchie volte,
finché fu a cento metri dalla slitta. Si fermò, con la testa alta, vicino ad una macchia di
abeti, osservando e fiutando i due uomini. Li guardava in un modo strano, pensoso,
come un cane;  ma in quello sguardo non vi  era la luce affettuosa che illumina lo
sguardo dei cani. Vi si leggeva una fame crudele come le sue zanne, spietata come il
gelo.

Era grosso per essere un lupo, le sue forme sparute rivelavano l'ossatura di un animale
fra i più grossi della specie.

- Ha le spalle larghe quasi settanta centimetri - commentò Enrico. - E scommetto che è
lunga quasi un metro e mezzo, quella bestia. - Strano colore, per un lupo - osservò
Bill. - Non ho mai visto un lupo rossiccio. Mi sembra quasi il colore della cannella.

La bestia non era certo di quel colore. Il suo pelo era veramente quello dei lupi. Il
colore dominante era il grigio, eppure aveva dei riflessi rossicci riflessi che apparivano
e sparivano, che a volte lasciavano il posto ad un colore grigio, decisamente grigio, e a
volte ricomparivano, dando al pelo un colore rossiccio indefinibile. - Sembra proprio
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un grosso cane esquimese da slitta - osservò Bill. - Non mi meraviglierei di vedere che
dimena la coda. Ehi, tu! - gridò. - Vieni qui, bestiaccia!

- Non ha nessuna paura di te! - rise Enrico.

Bill  agitò  minacciosamente  la mano e gridò forte;  ma l'animale  non tradì  nessuna
paura. La sua attenzione si fece soltanto più vigile; e continuò a guardarli con quello
sguardo pensoso,  spietato ed affamato.  Quei  due erano carne per  lei:  e,  se  avesse
osato, le sarebbe piaciuto avanzare e divorarli.

-  Di',  Enrico  -  disse  Bill,  abbassando  inconsciamente  la  voce,  fino  a  ridurla  a  un
bisbiglio, come se stesse seguendo istintivamente un suo ragionamento. - Abbiamo tre
cartucce. Ma questo è un colpo sicuro: impossibile mancarlo. Ci ha portato via tre cani
e dobbiamo finirla. Cosa ne dici?

Enrico fece un cenno di approvazione. Cautamente Bill tirò fuori dal carico della slitta
il fucile. Stava per imbracciarlo, ma nello stesso istante la lupa balzò di fianco alla
pista e scomparve nella macchia di abeti.

I  due  uomini  si  guardarono.  Enrico  lanciò  un  fischio  espressivo.  -  Avrei  dovuto
immaginarlo - si rimproverò Bill, riponendo il fucile. - Naturale: un lupo che viene
addirittura tra i cani nel momento del pasto, sa tutto sui fucili. Ti dico, Enrico, che
quella bestiaccia è la causa di tutti i nostri guai. Se non fosse stato per lei, avremmo sei
cani, adesso, invece di tre. E ti dico che voglio prenderla. E troppo furba per farsi
colpire allo scoperto. Ma io mi apposterò e l'accopperò, come è certo che mi chiamo
Bill.

- Non devi allontanarti troppo, però - lo ammonì il suo compagno. - Se quel branco di
lupi ti assale, quelle tre cartucce saranno come tre urli nell'inferno! Quelle bestiacce
sono maledettamente affamate, Bill, e una volta lanciate ti avrebbero.

Si accamparono presto, quella sera. Tre cani soli non potevano tirare la slitta con la
stessa velocità e per lungo tempo, come sei cani, ed era evidente che erano esausti. Gli
uomini  si  coricarono  presto,  non  prima  che  Bill  avesse  verificato  che  i  cani  non
potevano raggiungersi e liberarsi l'un l'altro.

I  lupi  però  diventavano  sempre  più  arditi  e  i  due  uomini  furono spesso  svegliati.
Quelle  bestiacce  si  avvicinavano  talmente  tanto,  che  i  cani  diventavano  pazzi  di
terrore, ed era necessario ravvivare il fuoco di tanto in tanto, per tenere a distanza
quegli audaci predoni.
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- Ho sentito dei marinai che raccontavano di navi inseguite dai pescicani - osservò
Bill, infilandosi sotto le coperte, dopo aver ravvivato il fuoco. - Ecco, questi lupi sono
dei pescicani di terra. Conoscono i propri interessi meglio di noi e ci seguono in questa
maniera per la loro stessa salvezza. Sanno che ci avranno, sono sicuri che ci avranno,
Enrico!

- Ti hanno già preso per metà, se parli così - ribatté il suo compagno. - Un uomo è già
mezzo perduto, quando parla così! E se continui a parlare in questo modo, mentre
cammini, finiranno col mangiarci per davvero.

- Sono riusciti con uomini ben più in gamba di noi!

- Oh, finiscila di gracchiare! Mi dai fastidio...

Enrico si voltò dall'altra parte rabbiosamente, ma con sua grande sorpresa Bill non
reagì  con  parole  aspre,  com'era  solito  fare.  Enrico  meditò  a  lungo  prima  di
addormentarsi su questo fatto, e il suo ultimo pensiero fu:

«Non c'è dubbio: Bill è proprio giù di morale. Domattina bisogna che gli dia un po' di
coraggio!».

3. L'URLO DELLA FAME

La giornata cominciò sotto auspici favorevoli. Non avevano perso nessun cane durante
la notte, ed essi iniziarono il cammino nelle tenebre e nel silenzio, con animo un po'
più sollevato. Sembrava che Bill  avesse dimenticato i suoi neri presentimenti della
sera prima e scherzò perfino coi cani quando questi, a mezzogiorno, rovesciarono la
slitta su un tratto di pista che era in cattive condizioni.

Vi fu una gran confusione. La slitta si era capovolta ed era rimasta incastrata tra un
tronco d'albero e un grosso masso e i due uomini furono obbligati a togliere i finimenti
ai cani, per poter rimediare a quel pasticcio. Erano chini sulla slitta e cercavano di
raddrizzarla, quando Enrico vide che One Ear stava svignandosela.

- Qui, One Ear! - gridò, alzandosi.

Ma One Ear si diede ad una corsa pazza, trascinandosi dietro le tirelle. Laggiù, sulla
pista  gelata  alle  loro  spalle,  vi  era  la  lupa  che  lo  aspettava.  Man mano  che  le  si
avvicinava, il cane diventava più cauto. Rallentò l'andatura, poi si fermò, guardandola
con  aria  circospetta  e  dubbiosa.  La  lupa  lo  osservava  e  sembrava  sorridergli,
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mostrandogli  le  zanne in  modo conciliante,  non minaccioso.  Mosse  qualche passo
verso di lui, come se volesse scherzare, poi si fermò. Il cane le si avvicinò, sempre
attento e circospetto, la coda e gli orecchi dritti, la testa alta.

Cercò di strofinare il naso contro il suo, ma la lupa indietreggiò scherzosamente, quasi
timidamente. Ogni passo in avanti di One Ear corrispondeva ad un passo indietro della
lupa. Passo passo essa lo attirava lontano dalla protezione dei due uomini. Una volta,
come se un oscuro avvertimento io avesse colpito, il cane voltò indietro il capo verso
la slitta, verso i compagni, verso i due uomini che lo chiamavano.

Ma ogni pensiero fu fugato dalla lupa che gli venne vicino, lo annusò per un istante e
poi ricominciò ad indietreggiare timidamente. Intanto, Bill si era ricordato del fucile.
Ma questo era incastrato sotto la slitta rovesciata, e quando egli, con l'aiuto di Enrico,
ebbe raddrizzato il carico, One Ear e la lupa erano troppo vicini, e la distanza era
troppo grande, per arrischiare un colpo.

Troppo tardi One Ear capì il suo errore. Prima di capirne la ragione, i due uomini lo
videro voltarsi di scatto e cominciare a correre verso di loro. Ma ecco apparire una
dozzina di lupi, grigi e sparuti, che, a grandi balzi, avanzavano ad angolo retto verso la
pista,  togliendo  ogni  possibilità  di  ritirata  al  cane.  Nello  stesso  istante,  la  lupa
abbandonò il suo atteggiamento timido e scherzoso. Con un ringhio, balzò su One Ear.
Il cane la rovesciò con una spallata e, vistasi tagliata la ritirata, cambiò direzione in
modo da poter raggiungere la slitta, descrivendo un semicerchio. Ma ad ogni istante il
numero dei lupi che lo inseguivano diventava sempre più grande. La lupa era alle
calcagna di One Ear e non lo abbandonava.

- Dove vai? - domando improvvisamente Enrico, afferrando il braccio del compagno.

Bill si liberò dalla stretta e disse:

- Non voglio stare qui. Non avranno un altro dei nostri cani, quei maledetti, se riesco
ad impedirlo.

Col fucile in mano, si addentrò tra gli arbusti che fiancheggiavano la pista. Le sue
intenzioni erano evidenti. Considerando la slitta come il centro del circolo che One
Ear stava descrivendo, Bill pensava di riuscire ad interrompere questo inseguimento
circolare. Effettivamente, col fucile, avvantaggiato dalla luce ancora chiara del giorno,
c'era qualche possibilità che egli riuscisse a spaventare i lupi e a salvare il cane.

- Di', Bill! - gridò Enrico. - Sta' attento! Non fare sciocchezze! Poi si sedette sulla slitta
e stette ad osservare la scena. Non poteva fare altro... Bill era già scomparso; ma di
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tanto in tanto si  poteva vedere One Ear che appariva e spariva tra gli  arbusti  e  le
macchie di abeti. Enrico riteneva che la situazione fosse disperata. Il cane si rendeva
ben conto del pericolo, ma stava percorrendo un cerchio più largo, mentre il branco di
lupi correva su una circonferenza più interna e quindi più corta. Era assurdo pensare
che One Ear potesse distanziare i suoi inseguitori in modo da poter tagliare il loro
circolo prima di loro, e raggiungere così la slitta.

I cerchi stavano rapidamente avvicinandosi. Enrico sapeva che là, sulla neve, in un
qualche punto, nascosto ai suoi occhi dagli alberi e dagli arbusti, il branco dei lupi,
One Ear e Bill si sarebbero incontrati. Ma questo avvenne troppo presto, molto prima
di quanto egli si aspettasse. Udì un colpo, poi due colpi consecutivi: le munizioni di
Bill erano finite... Poi udì un gran clamore, ringhi, latrati. Riconobbe l'urlo di terrore e
di dolore di One Ear, e udì l'ululato di un lupo che era stato probabilmente colpito. E
fu tutto. I ringhi e gli ululati cessarono. E il silenzio regnò di nuovo incontrastato sul
desolato paesaggio.

Enrico rimase a lungo seduto sulla slitta. Era inutile che andasse a vedere che cos'era
successo. Sapeva tutto come se si fosse svolto sotto i suoi occhi. Una sola volta si alzò
bruscamente  e  tirò  fuori  una scure.  Ma poi si  sedette  di  nuovo e  meditò  a  lungo,
mentre i due cani superstiti tremavano, accoccolati ai suoi piedi.

Infine  si  alzò  stancamente,  come se  il  suo corpo avesse  perduto ogni  elasticità,  e
cominciò ad attaccare i cani. Si passò una corda sulla spalla e tirò con loro. Ma non
andarono lontano. Appena cominciò a cadere la notte, si affrettò ad accamparsi e a
provvedersi  di  un'abbondante  scorta  di  legna.  Diede  da  mangiare  ai  cani,  fece  da
mangiare per sé e si preparò il giaciglio vicino al fuoco.

Ma non poté resistere tra le coperte. Prima che i suoi occhi si chiudessero, i lupi si
erano  avvicinati  troppo,  perché  egli  si  potesse  sentire  tranquillo.  Non  aveva  più
bisogno di aguzzare lo sguardo, per vederli. Erano vicini a lui, in un circolo stretto, ed
egli li poteva vedere benissimo; alcuni erano allungati sulla neve, altri erano seduti,
altri strisciavano sul ventre, avvicinandosi,  altri  ancora si  spostavano, scomparendo
nell'ombra  e  riapparendo.  Alcuni  dormivano.  Qua  e  là  poteva  vederne  alcuni
raggomitolati nella neve come dei cani, immersi nel sonno che a lui adesso era negato.

Ravvivò ancora il fuoco, perché ben sapeva che solo questo si frapponeva fra il suo
corpo e quelle zanne fameliche. I due cani gli stavano vicini, uno da una parte, l'altro
dall'altra, appoggiandosi a lui, come a chiedergli protezione; mugolavano e guaivano,
o ringhiavano disperatamente, quando un lupo si avvicinava un po' di più. Quando i
cani ringhiavano, una grande agitazione si impossessava dei lupi, che si rizzavano e
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cercavano di avanzare, ringhiando e ululando con impazienza. Poi tutti si rimettevano
a sedere sulla neve, e qualche lupo riprendeva il sonno interrotto.

Ma il cerchio tendeva a stringersi sempre di più. A poco a poco, un centimetro per
volta, un lupo che strisciava avanti di qua, un altro di là, il cerchio si stringeva tanto
che quelle bestie fameliche si trovavano alla distanza di un solo balzo. Allora Enrico
afferrava dei tizzoni infocati e li scagliava in mezzo al branco. Ed ogni volta le belve
indietreggiavano rapidamente, latrando di rabbia e ringhiando di spavento, quando un
tizzone ben lanciato colpiva e bruciacchiava un assalitore troppo audace.

Al mattino l'uomo era esausto,  col viso tirato e gli  occhi dilatati  per il  bisogno di
sonno.  Preparò  la  colazione  al  buio,  e  alle  nove,  quando  la  luce  del  giorno  fece
indietreggiare il branco dei lupi, egli cominciò il lavoro che aveva progettato durante
le  lunghe  ore  notturne.  Abbatté  degli  arboscelli,  li  legò  in  croce,  formando
un'impalcatura che appese in alto ai tronchi di alcuni alberi. Poi, usando le cinghie
della slitta come una corda, con l'aiuto dei cani, issò la bara su quell'impalcatura.

-  Hanno  avuto  Bill,  e  forse  avranno  anche  me,  ma  sicuramente  non  avranno  te,
giovanotto! - disse, rivolgendosi al cadavere chiuso in quella tomba tra gli alberi.

Poi riprese il cammino, mentre la slitta alleggerita scivolava e rimbalzava dietro ai
cani volenterosi; perché anch'essi sapevano che la salvezza consisteva nel raggiungere
il forte Mc Gurry. I lupi li inseguivano ora più sfacciatamente,  con le lingue rosse
penzolanti  e  le  costole  che  sporgevano  ad  ogni  movimento.  Erano  sparuti,  erano
soltanto dei sacchi di pelle tesi sullo scheletro, e i loro muscoli erano ridotti ad esili
corde. Erano così sparuti che Enrico si meravigliava che potessero ancora reggersi in
piedi e non cadessero prostrati nella neve.

L'uomo non osava viaggiare dopo il calare delle tenebre. A mezzogiorno, il sole non
soltanto scaldò il cielo, ma si alzò un poco al di sopra dell'orizzonte, pallido e dorato.
Questo voleva dire che i giorni stavano allungandosi, e il sole stava per ritornare. Ma
non  appena  i  suoi  raggi  gioiosi  scomparvero,  l'uomo  cominciò  a  preparare
l'accampamento.  Restavano  parecchie  ore  di  luce  grigiastra  e  di  fosca  luce
crepuscolare, ed egli ne approfittò per tagliare un'enorme quantità di legna da ardere.

Ma giunse la notte, terribile, angosciosa. I lupi, spinti dalla fame, diventavano sempre
più audaci, non solo, ma la mancanza di sonno cominciava a tormentare Enrico. Suo
malgrado, si addormentò, accoccolato vicino al fuoco, con le coperte sulle spalle, la
scure tra le ginocchia e i cani stretti ai suoi fianchi. Una volta si svegliò e vide, a
quattro passi di distanza, un grosso lupo grigio, uno dei più grossi del branco. Quando
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l'uomo lo guardò, il lupo si stirò pigramente, gli sbadigliò in faccia e lo fissò con una
espressione  di  possesso,  come  se  Enrico  rappresentasse  soltanto  un pasto  di  poco
ritardato, che però sarebbe stato presto consumato.

Tutto il branco dimostrava la stessa sicurezza. L'uomo ne contò più di una ventina, che
lo fissavano avidamente o dormivano placidamente nella neve. Gli sembravano dei
ragazzi raccolti intorno ad una tavola imbandita, che attendevano soltanto il permesso
di cominciare a mangiare. E "lui", "lui" rappresentava il pasto che quelli dovevano
consumare! Come? Quando?

Mentre ammucchiava la legna sul fuoco, involontariamente cominciò a considerare
con interesse il suo corpo, quel corpo a cui non aveva mai badato gran che. Osservò il
movimento dei muscoli, ed esaminò con ammirazione l'agile meccanismo delle dita.
Alla luce del fuoco, piegò lentamente, ripetutamente le dita, una alla volta, poi tutte
insieme, ora allargandole, ora stringendole rapidamente. Studiò la struttura dell'unghia,
e si  punse i  polpastrelli,  controllando la reazione dei  nervi.  Questo lo affascinò,  e
cominciò a provare una gran tenerezza per quel suo corpo che lavorava in modo così
stupendo,  regolare,  delicato.  Poi  gettò  uno  sguardo  spaurito  sui  lupi  che  lo
circondavano, aspettando... E come una folgore lo colpì il pensiero che quel suo corpo
stupendo,  quella  sua  carne  viva,  non  sarebbe  stato  altro  che  un  pezzo  di  carne
qualsiasi,  un pasto per  quelle bestie  ingorde;  un pezzo di  carne che le  loro zanne
fameliche avrebbero dilaniato e lacerato a brani e che per loro sarebbe stato un cibo
qualsiasi, come per lui un alce o un coniglio.

Si riscosse da quello stato di torpore, che era diventato quasi un incubo, e vide davanti
a sé la lupa dal pelo rossiccio. Stava seduta sulla neve ad un metro e mezzo da lui e lo
fissava con uno sguardo ardente. I due cani mugolavano e ringhiavano ai suoi piedi,
ma la lupa non se ne interessava. Guardava l'uomo, e per qualche istante anche l'uomo
la  fissò.  La bestia  non aveva un atteggiamento  minaccioso.  Lo guardava con uno
sguardo  ardente  e  pensoso,  ma  egli  sapeva  che  quell'ardore  pensoso  era  soltanto
l'espressione di una fame terribile. Egli era il "cibo", e soltanto nel vederlo, la lupa ne
pregustava il sapore: la sua bocca si aprì, e un filo di bava le colò sulla mandibola. Poi,
come anticipando quella gioia, si leccò le labbra. Enrico fu travolto da un'ondata di
terrore: in fretta cercò un tizzone per scagliarglielo contro. Ma prima che le sue dita si
stringessero su quell'unica arma di difesa, la lupa si era già messa in salvo: ed egli capì
che quella bestia doveva avere un'esperienza in proposito. La lupa aveva ringhiato nel
fuggire, scoprendo completamente le bianche zanne, e l'espressione ardente e pensosa
del  suo  sguardo  era  scomparsa,  per  cedere  il  posto  ad  una  ferocia  selvaggia  e
raccapricciante.  L'uomo si  guardò la  mano  che stringeva il  tizzone,  osservando  la
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meravigliosa struttura delle dita chiuse a pugno e notando come queste avvolgessero
perfettamente la superficie del ramo, incurvandosi sopra e sotto e intorno a tutte le
rugosità.  Il  mignolo  era  troppo  vicino  alla  parte  incandescente  del  tizzone;
prudentemente, con gesto quasi automatico, egli l'appoggiò più in su, ripiegandolo, in
un punto meno caldo. Nello stesso istante ebbe per un momento la visione di quelle
stesse dita, così sensibili e delicate, spezzate e lacerate dalle candide zanne della lupa.
Mai aveva provato tanta tenerezza per il suo corpo, come ora che l'esistenza di quello
stesso corpo era diventata così precaria.

Per tutta la notte, lanciando tizzoni ardenti, riuscì a fronteggiare il branco famelico.
Quando si assopiva, suo malgrado, i mugolii e i ringhi dei cani lo destavano. E venne
il mattino, ma per la prima volta la luce del giorno non disperse i lupi. L'uomo attese
invano che si  allontanassero.  Le belve rimasero in circolo intorno a lui,  intorno al
fuoco, con un'arrogante espressione di possesso che fece crollare tutto il coraggio che
la luce del mattino aveva fatto sorgere nell'uomo.

Fece  un  tentativo  disperato  di  spingersi  avanti  sulla  pista.  Ma  nell'istante  in  cui
abbandonò la protezione del fuoco, un lupo più audace degli altri gli si lanciò addosso:
fortunatamente aveva mal calcolato la distanza e l'uomo si salvò indietreggiando con
un salto, mentre quelle terribili mascelle si chiudevano di scatto a quindici centimetri
dalla sua coscia. Gli altri lupi si erano alzati e lo incalzavano da vicino: Enrico fu
costretto  a  lanciare  a  destra  e  a  sinistra  tizzoni  ardenti,  per  farli  indietreggiare  a
rispettosa distanza.

Nonostante la luce, egli non osò abbandonare la protezione del fuoco per tagliare una
nuova provvista di legna. A sei metri da lui si ergeva un maestoso abete secco. L'uomo
impiegò mezza giornata per estendere fino a quell'albero il  fuoco,  tenendo sempre
pronti  dei  tizzoni ardenti  da lanciare in mezzo ai  suoi  nemici.  Quando fu arrivato
vicino  all'abete,  esaminò  accuratamente  il  bosco  circostante,  in  modo  da  poter
abbattere l'albero in una direzione che gli permettesse di procurarsi dell'altra legna.

Quella  notte  fu  uguale  alla  notte  precedente,  ma  il  bisogno  di  dormire  stava
diventando irresistibile. Anche i ringhi dei cani non erano più efficaci. Oltre tutto, non
smettevano  di  ringhiare,  e  i  sensi  intorpiditi  dell'uomo  non  coglievano  più  i
cambiamenti di tono e di intensità di quei ringhi. Si svegliò con un sobbalzo. La lupa
era a meno di un metro da lui. Meccanicamente, impugnò un tizzone e lo conficcò in
quelle fauci,  aperte in un ringhio feroce.  La lupa balzò indietro mugolando per la
sofferenza. Enrico aspirò con gioia quell'odore di carne e di pelo bruciato, mentre la
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belva inferocita scrollava violentemente la testa e ringhiava, cinque o sei metri più in
là.

Questa volta però, prima di assopirsi, legò alla mano destra un ramo di pino acceso. I
suoi occhi si erano chiusi da pochi minuti, quando il bruciore della fiamma sulla sua
carne  lo  svegliò.  Per  parecchie  ore,  ripeté  questa  manovra.  Ed  ogni  volta  che  si
svegliava, ricacciava indietro i lupi con una pioggia di tizzoni, ravvivava il fuoco, e
legava di nuovo un ramo di pino alla mano.

Tutto andò bene per un po', ma una volta non assicurò bene alla mano il ramo acceso.
Mentre i suoi occhi si chiudevano, il tizzone gli cadde di mano.

L'uomo sognò. Gli sembrava di essere nel forte Mc Gurry. Faceva caldo e si stava
bene, ed egli stava giocando a carte col guardiano. Gli sembrava anche che il forte
fosse assediato dai lupi, che ululavano proprio dietro alla porta; e di tanto in tanto egli
e il guardiano smettevano di giocare per ascoltare e ridere degli inutili sforzi dei lupi
che cercavano di entrare. Poi, in quello strano sogno, con un gran fracasso la porta si
apriva  improvvisamente  e  i  lupi  irrompevano  nella  grande  stanza  del  forte,  e  si
scagliavano contro di lui e il guardiano. Con lo spalancarsi della porta, gli ululati dei
lupi erano divenuti assordanti. Il suo sogno si perdette in qualcosa di indefinito: ma
ancora,  ossessionanti,  gli  ululati  continuavano.  Egli  si  svegliò,  e  quegli  ululati
diventarono realtà. Ringhiando e ululando, i lupi si erano scagliati su di lui, gli erano
sopra. Le zanne di una di quelle belve si era chiusa come una morsa sul suo braccio.
Istintivamente balzò in mezzo al fuoco e nel balzo sentì delle zanne che gli laceravano
una gamba. Allora cominciò una lotta tra il fuoco. I guantoni gli proteggevano per il
momento  le  mani,  ed  egli  cominciò  a  lanciare  carboni  ardenti  in  aria,  in  tutte  le
direzioni;  in  breve  l'accampamento  prese  l'aspetto  di  un  vulcano.  Ma  questo  non
poteva durare a lungo. Per il  calore soffocante,  il  viso dell'uomo si  era coperto di
vesciche, le ciglia e le sopracciglia erano bruciacchiate e i suoi piedi non potevano più
sopportare quel calore. Brandendo due tizzoni fiammeggianti, balzò fuori. I lupi erano
stati ricacciati. Da ogni parte, ovunque erano caduti i carboni ardenti, la neve fondeva
sfrigolando,  e  ogni  tanto  un  lupo che  batteva  in  ritirata,  calpestava  uno  di  questi
tizzoni e reagiva con un balzo selvaggio e un ringhio.

Dopo  aver  lanciato  i  tizzoni  ai  nemici  più  vicini,  l'uomo  spense  nella  neve  le
fiammelle che cominciavano a bruciare i suoi guantoni, e prese a pestare forte i piedi
per rinfrescarli. I due cani non c'erano più, ed egli ben pensava che erano serviti a
continuare quel pasto cominciato qualche giorno prima con Fatty, quel pasto di cui
egli  stesso,  nei  giorni  seguenti,  avrebbe costituito  l'ultima portata.  -  Non mi  avete
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ancora  preso!  -  gridò,  scuotendo  selvaggiamente  il  pugno  contro  quelle  belve
affamate;  il  suono  della  sua  voce  destò  una  grande  agitazione  tra  i  lupi,  che
ringhiarono ferocemente: la lupa scivolò nella neve verso di lui e lo guardò con quel
suo sguardo ardente.

L'uomo si accinse a mettere in pratica una nuova idea. Estese il fuoco sino a formare
un largo cerchio, nel centro del quale si accoccolò, sedendosi sul sacco a pelo e sulle
coperte, in modo da ripararsi dall'umido della neve che fondeva. Quando scomparve
dietro quella trincea di fiamme,  il  branco dei lupi si  avvicinò curiosamente fino ai
margini del fuoco, per vedere che ne era stato di lui. Non potendo attraversare quel
cerchio  di  fiamme,  le  belve  si  disposero  tutt'intorno,  come cani,  socchiudendo  gli
occhi,  sbadigliando e  stiracchiandosi  a  quell'insolito  calore.  Poi  la  lupa si  sedette,
puntò il naso alle stelle e cominciò ad ululare. Ad uno ad uno i lupi si unirono a lei e in
breve l'intero branco, col naso rivolto al cielo, lanciò il suo famelico ululato.

Venne l'alba,  venne la luce.  Il  fuoco ardeva debolmente,  ormai  il  combustibile  era
finito e bisognava procurarsene ancora. L'uomo cercò di uscire dal cerchio di fiamme,
ma i lupi balzarono in piedi, pronti ad avventarglisi contro. L'uomo lanciò dei tizzoni
ardenti che li fecero balzare di fianco, ma non più indietreggiare. Era inutile cercare di
ricacciarli. L'uomo desistette e ritornò tra le fiamme; nello stesso istante un lupo si era
avventato contro di lui ma, avendo mal calcolato la distanza, era caduto sulle quattro
zampe in mezzo ai carboni ardenti. La belva lanciò un urlo di terrore e, ringhiando, si
trascinò indietro nella neve per calmare quel bruciante dolore. L'uomo si accoccolò
sulle  coperte.  Il  suo corpo si  piegava in  avanti  per  la  stanchezza.  Da tutto  il  suo
atteggiamento, dalle spalle cadenti e rilassate, dalla posizione della testa abbandonata
tra le ginocchia, si capiva che aveva rinunciato a lottare. Ogni tanto alzava il capo per
osservare il  fuoco che si  estingueva pian piano. Il  cerchio di fiamme e di  carboni
ardenti  si  interrompeva  qua  e  là,  lasciando  degli  spazi  liberi.  E  quelle  aperture
diventavano sempre più grandi e più numerose...

- Beh, adesso potete venire a prendermi, quando volete mormorò.- Io, ad ogni modo,
dormo...

Si svegliò dopo un po' e, in uno spazio libero tra le fiamme, proprio di fronte a lui,
vide la lupa che lo fissava.

Si svegliò ancora poco dopo, benché gli sembrasse di avere dormito per ore ed ore.
Era avvenuto un cambiamento misterioso, così misterioso che egli si svegliò del tutto.
Qualcosa era accaduto, qualcosa di cui egli al principio non poteva rendersi conto. Ma
poi capì. I lupi se ne erano andati. Le impronte sulla neve restavano a testimoniare

30



Jack London                                                              Zanna Bianca                                                      OriginalBook.Ru

quanto  da  vicino  lo  avessero  assediato  quelle  belve.  Ma  un'ondata  di  sonno  lo
sommerse  nuovamente,  la  testa  cadde  tra  le  ginocchia...  Ma  con  un  sobbalzo
improvviso si destò di nuovo...

Grida di uomini, tintinnio di sonagliere, cigolii di finimenti, l'ansimare affannoso di
cani  sottoposti  ad  un  violento  sforzo  lo  avevano  destato.  Quattro  slitte  stavano
avanzando dal letto del fiume verso l'accampamento fra gli alberi. Cinque o sei uomini
erano  intorno  a  lui  e  cercavano  di  fargli  riprendere  coscienza,  scuotendolo  e
spingendolo.  Enrico  li  guardò  con  uno  sguardo  ebbro  e  borbottò  parole  strane  e
assonnate:

- La lupa rossa... Venuta in mezzo ai cani all'ora del pasto... Prima ha mangiato il pasto
dei cani... Poi ha mangiato i cani... E poi ha mangiato Bill.

- Dov'è Lord Alfredo? - gli urlò in un orecchio uno degli uomini,  scuotendolo con
malgarbo.

L'uomo scosse la testa:

- No, lui non è riuscita a divorarlo... Quello sta dormendo su un albero, all'ultimo
accampamento...

- Morto? - gridò l'uomo.

- Già, e in una cassa - rispose Enrico. Con aria irritata si liberò con uno strattone dalla
stretta dell'uomo che lo interrogava: - Ehi, lasciami in pace... Sono proprio stanco...
Buona notte a tutti. Batté le palpebre e chiuse gli occhi. Il mento gli cadde sul petto. E
anche quando i nuovi venuti lo adagiarono sulle coperte, non si svegliò e l'aria gelida
risuonò del suo russare.

Ma si udiva un altro suono. Era lontano e fioco, era l'urlo del branco famelico, che non
aveva potuto avere quell'uomo e che lontano, nella neve, si  lanciava sulle orme di
un'altra preda.

PARTE SECONDA

LA BATTAGLIA DELLE ZANNE

Era stata la lupa ad udire per prima il rumore di voci umane e di gemiti di cani; ed era
stata la lupa a balzare via per prima,  lontana dall'uomo raggomitolato in mezzo al
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cerchio di fiamme morenti. Gli altri lupi non volevano rinunciare alla vittima che per
giorni  e  giorni  avevano  inseguita  ed  esitarono,  indugiando  ancora;  poi,  quando  il
rumore divenne più forte, balzarono via anch'essi sulla scia della lupa.

Alla  testa  del  branco  correva  un  grosso  lupo  grigio,  uno  dei  capi.  Guidava  lui  i
compagni  sulle orme della lupa, ringhiando o azzannando addirittura i  più giovani
membri  del  branco  che  cercassero  di  sorpassarlo.  Quando  vide  la  lupa,  che  ora
trotterellava lentamente nella neve, accelerò la corsa.

La lupa si mise al suo fianco, come se questa posizione fosse sua di diritto e si adattò
all'andatura del branco. Il lupo non ringhiava contro di lei, né le mostrava le zanne,
quando essa, con un balzo più lungo, lo sorpassava. Anzi, sembrava ben disposto nei
suoi  riguardi,  fin  troppo  ben  disposto,  poiché,  nella  corsa,  molto  volentieri  le  si
avvicinava  un po'  più.  E quando questo accadeva,  era  la  lupa che ringhiava e  gli
mostrava le zanne, o addirittura gli azzannava una spalla. Ma il lupo non reagiva. Si
limitava soltanto a spostarsi da un lato, seguendo la torma a qualche passo di distanza,
col fare impettito e imbarazzato del contadino innamorato e respinto. Durante la corsa
della torma, questo assiduo corteggiamento costituiva una delle pene della lupa. Ma
non  era  la  sola  noia  che  avesse.  Alla  destra  della  lupa  correva  un  vecchio  lupo
magrissimo, segnato dalle cicatrici di molte battaglie, e privo di un occhio. Gli era
rimasto  solo  l'occhio  sinistro;  per  questo  correva  alla  destra  della  lupa.  Anche lui
cercava di accostarlesi e di modificare la direzione della propria corsa fino a che il suo
muso sfregiato ne toccava il  corpo, le spalle o il  collo. La lupa respingeva queste
attenzioni con i denti, come faceva con l'altro maschio che correva alla sua sinistra;
ma quando essi mostravano le loro attenzioni nello stesso istante, essa era costretta a
dare una spallata da ambo i lati e insieme a continuare la rapida corsa in avanti. In tali
occasioni, i due maschi si mostravano i denti l'uno all'altro al di sopra del corpo della
lupa.  Essi  avrebbero  potuto  ingaggiare  battaglia,  ma  anche  il  corteggiamento  e  la
rivalità che ne derivava dovevano essere messi da parte per l'estrema fame del branco.

Dopo ogni  ripulsa,  quando  il  vecchio  lupo  veniva  violentemente  cacciato  lontano
dall'irritabile oggetto dei suoi desideri andava ad urtare contro un giovane lupo di tre
anni  che  correva  dalla  parte  del  suo  occhio  cieco.  Questo  giovane  lupo  aveva
raggiunto il suo pieno sviluppo e, considerando la debolezza e l'affamata condizione
del  branco,  possedeva  un  vigore  e  uno  spirito  superiori  alla  media.  Tuttavia  egli
correva colla testa all'altezza delle spalle del lupo più anziano e con un occhio solo.
Quando egli tentava di correre a fianco a fianco (cosa che avveniva raramente), un
ringhio e un morso lo ricacciavano subito indietro. Qualche volta tuttavia rimaneva
leggermente indietro e poi riusciva ad infilarsi tra la lupa e il vecchio lupo. Ma questo
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veniva accolto con una doppia e anzi una triplice irritazione. Quando la lupa ringhiava,
il vecchio capo si metteva a roteare col lupo di tre anni. Talvolta anche lei stessa si
metteva a roteare. Talvolta il giovane lupo finiva alla sua sinistra. Ma allora, aggredito
da tre file di denti selvaggi, doveva battere prontamente in ritirata. La confusione che
aveva luogo in testa al branco si ripercuoteva anche sulle file successive del branco in
corsa.  I  lupi  che  venivano  dietro  andavano  a  scontrarsi  col  giovane  lupo  e
manifestavano la loro irritazione addentandogli le zampe posteriori e i fianchi. Egli
cominciava a preoccuparsi, perché mancanza di cibo e debolezza vanno insieme; ma
con l'illimitata fiducia dei giovani egli continuava a ripetere la manovra ogni tanto,
benché non riuscisse mai a ricavarne se non sconfitte.

Certamente, si sarebbero scatenate molte battaglie per la supremazia, se la situazione
del branco non fosse stata disperata. La fame li incalzava, e ciononostante la loro corsa
non era più veloce come un tempo. In coda al branco correvano, trascinandosi a fatica,
i più deboli: i lupacchiotti troppo giovani e i lupi troppo vecchi. In testa correvano i
più forti,  ridotti  però anch'essi  a scheletri.  Nonostante le loro pietose condizioni,  i
primi  sembrava  che  corressero  senza  sforzo,  senza  avvertire  alcuna  stanchezza.
Sembrava che i loro muscoli fossero altrettante sorgenti di energia inesauribile.

E corsero: corsero per miglia e miglia quel giorno. E corsero tutta la notte. E il giorno
seguente ancora. Nessun segno di vita, in quel mondo di gelo e di morte. Essi soli si
muovevano e intorno tutto era inerte. Essi soli  vivevano e cercavano altre creature
viventi, per poterle divorare e continuare a vivere.

Superarono degli altipiani, attraversarono piccoli torrenti e giunsero in una pianura: là
piombarono su un grosso alce maschio. Era cibo, questo, era vita, e non era protetto da
fuochi misteriosi o da proiettili infocati. Ben conoscevano, essi, quegli zoccoli potenti
e quelle corna palmate, e abbandonarono la loro solita tattica di cauta prudenza. Fu
una lotta breve e spaventosa.  Il  grosso alce venne assalito  da tutte le parti.  I  suoi
pesanti zoccoli colpirono, squarciarono, spaccarono il cranio a parecchi lupi. Le sue
larghe  corna  ne  sfracellarono  altri.  Altri  ancora  ne  schiacciò  sotto  il  suo  peso,
rotolando sulla neve nel furore della battaglia. Ma l'alce era destinato a soccombere e
poco  dopo  si  abbatté  al  suolo,  mentre  le  zanne  della  lupa  gli  laceravano
selvaggiamente  la  gola  e  altre  zanne  gli  squarciavano  il  corpo,  divorandolo  vivo,
mentre ancora si dibatteva negli ultimi, vani tentativi di liberarsi.

L'alce poteva fornire molto cibo; pesava quasi quattrocento chili, e questo voleva dire
dieci chili di carne per ognuno dei quaranta lupi del branco. Ma se quelle belve erano
capaci  di sopportare in modo prodigioso dei  lunghi digiuni,  erano anche capaci  di
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mangiare in modo voracissimo, e ben presto di quello stupendo, maestoso animale,
che si era imbattuto poche ore prima nel branco, rimasero soltanto poche ossa sparse.

Vi era possibilità di riposarsi e di dormire, ora. La carestia era cosa passata. Vi era
molta selvaggina in quella zona, e con la sazietà cominciarono le zuffe tra i membri
del branco.

E un giorno la torma dei lupi si divise in due gruppi, ciascuno dei quali prese una
direzione diversa.  La lupa,  col  giovane capo alla  sinistra  e il  vecchio guercio alla
destra, guidò il suo branco verso oriente, lungo il fiume Mackenzie, nella regione dei
laghi. Giornalmente i componenti di questo branco diminuivano di numero. In coppia,
maschi e femmine, si staccavano. Talvolta si avvicinava qualche maschio solitario, ma
veniva allontanato a colpi di zanna. Alla fine rimasero soltanto in quattro: la lupa, il
giovane capo, quello vecchio e guercio e il lupacchiotto di tre anni.

La lupa aveva un temperamento davvero feroce.  I tre corteggiatori portavano sulla
pelle  i  segni  delle  sue  zanne.  Ma  si  mostravano  sempre  arrendevoli  verso  di  lei,
rinunciando  a  difendersi.  Quando  venivano  attaccati  violentemente,  si  voltavano
dall'altra  parte,  sforzandosi  di  placarne  la  furia  dimenando  la  coda  e  saltellando
goffamente. Verso la lupa erano tutti e tre pieni di attenzioni, mentre tra di loro erano
nemici acerrimi.

Un giorno il lupacchiotto di tre anni si fece troppo prepotente. Aggredì il lupo guercio
dal  lato  dell'occhio  cieco  e  gli  lacerò  un'orecchia.  Poiché  il  vecchio  lupo  era
consapevole della propria inferiorità, nella lotta portò in campo, contro la giovinezza e
il vigore del lupacchiotto, la saggezza di lunghi anni di esperienza. L'occhio mancante
e  il  muso  sfregiato  erano  la  testimonianza  del  valore  dell'esperienza  vissuta.  Era
sopravvissuto a troppe lotte per avere la benché minima incertezza sul modo di dare
battaglia. La lotta iniziò lealmente, ma non finì altrettanto lealmente. Non si saprebbe
dire per quale ragione il terzo lupo accorresse in aiuto del vecchio guercio: fatto è che
il  capo  giovane  si  unì  a  lui  e  insieme  attaccarono  l'ambizioso  lupacchiotto,  per
annientarlo. Lo attaccarono contemporaneamente da ambo i fianchi con spietati colpi
di  zanna.  D'un tratto i  compagni  di  un tempo avevano dimenticato  i  giorni  in  cui
avevano  cacciato  insieme,  abbattendo  selvaggina,  e  la  fame  che  insieme  avevano
patita. Era acqua passata. Il presente era dominato dall'amore per la lupa, uno stimolo
forse più implacabile e crudele della stessa ricerca di cibo.

La lupa intanto se ne stava tranquillamente seduta ad osservare la scena, e ne provava
piacere: quello era il suo momento e non accadeva spesso! Peli arruffati, zanne che
affondavano e laceravano brandelli di carne, e tutto questo per il suo possesso.
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Nella partita d'amore, il lupacchiotto, alla sua prima avventura, ci lasciò la pelle. Ai
due lati del suo cadavere i due rivali si riposavano e guardavano verso la lupa che,
accucciata sulla neve, sembrava ridesse. Il lupo vecchio era molto prudente ed esperto
sia nell'amore che nella lotta. Il lupo più giovane voltò un attimo la testa per leccarsi
una ferita su una spalla. Il più vecchio, col suo unico occhio, vide, nella curva di quel
collo, che il momento era favorevole. Si lanciò e strinse le zanne. Fu uno squarcio
lungo e profondo. I suoi denti spezzarono la grossa vena del collo. Poi balzò indietro.
Il  lupo  giovane  ringhiò  ferocemente,  ma  il  ringhio  si  spezzò  in  un  rantolo.
Sanguinante, colpito a morte, si lanciò sull'avversario e lottò ancora mentre la vita già
lo abbandonava, le zampe gli si piegavano, la vista gli si offuscava e i suoi colpi e i
suoi balzi diventavano sempre più deboli...

La lupa, rimasta accasciata sulla neve, pareva che continuasse a ridere. La lotta l'aveva
soddisfatta perché quello era il modo di fare l'amore nel "Wild", e così si svolgeva il
dramma dell'accoppiamento in quel mondo selvaggio, dramma che finiva in tragedia
soltanto per coloro che morivano. Per i sopravvissuti non si trattava di una tragedia ma
di un episodio eroico.

Quando il giovane capo giacque immobile nella neve, One Eye1 si avviò a passi lunghi
e  maestosi  verso  la  lupa.  Il  suo  portamento  rivelava  un  insieme  di  trionfo  e  di
prudenza. Credeva di essere respinto e fu sorpreso quando vide che, per la prima volta,
la lupa lo accolse gentilmente, senza azzannarlo. Strofinò il naso contro il naso di lui e
acconsentì persino a saltare, a scherzare, a giocare con lui come fanno i cuccioli. E il
vecchio lupo, nonostante gli  anni e l'esperienza,  si  comportò come e peggio di un
cucciolo.

Dimenticati  ormai i  rivali  sconfitti,  dimenticata la battaglia scritta col sangue sulla
neve... Solo una volta One Eye sembrò ricordarsene, quando si fermò un istante per
leccarsi una ferita irrigidita dal gelo. Allora arricciò le labbra in un ringhio, e il pelo gli
si rizzò involontariamente sul collo e sulle spalle, mentre egli si raccoglieva come per
prendere lo slancio.  Ma un momento  dopo era  tutto dimenticato e One Eye balzò
dietro alla lupa che quasi timidamente lo invitava a seguirla nei boschi.

E corsero fianco a fianco,  come buoni amici  che avessero  concluso  un accordo.  I
giorni passarono ed essi rimasero vicini, e insieme cacciarono e divorarono la loro
preda. Dopo qualche tempo, la lupa cominciò a diventare irrequieta. Sembrava che
cercasse qualcosa che non riusciva a trovare. Le buche formatesi sotto gli alberi caduti
sembravano attirarla,  ed essa passò molto tempo a fiutare in antri  e caverne fra le

1 Questo è il nome che viene dato d'ora in poi al vecchio lupo guercio e significa "Un solo occhio".
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rocce e  sulle  rive dei  fiumi.  Il  vecchio One Eye non si  interessava  affatto  a tutto
questo, ma la seguiva nelle sue ricerche e, quando le sue perlustrazioni si protraevano
per molto tempo, si sdraiava e l'aspettava.

Non si fermarono in alcun posto, ma attraversarono la regione finché raggiunsero di
nuovo il  fiume  Mackenzie,  che  discesero  lentamente,  allontanandosene  spesso  per
cacciare  lungo  i  suoi  piccoli  affluenti.  Sovente  si  imbattevano  in  altri  lupi,  quasi
sempre in coppia; ma questi  incontri non destavano, né dall'una né dall'altra parte,
eccessivi  segni  di  simpatia,  di  allegria  o  di  voglia  di  tornare a  formare  il  branco.
Incontravano anche lupi solitari, maschi, che facevano subito dei tentativi di unirsi a
One Eye e alla sua compagna. Ma il vecchio lupo drizzava il pelo e mostrava le zanne,
mentre la lupa gli si stringeva al fianco: al solitario pretendente non rimaneva altro che
voltarsi, mostrare la coda e andarsene per la propria strada.

In una notte di luna, mentre correvano attraverso la foresta silenziosa,  One Eye si
fermò improvvisamente, col muso rivolto in alto, la coda ritta, le narici dilatate. Alzò
una  zampa,  come  fanno  i  cani.  Non  era  soddisfatto,  e  continuava  a  fiutare  l'aria,
sforzandosi di capire il messaggio che il vento gli recava. Anche la lupa annusò per un
istante,  senza  troppo  preoccuparsi,  poi  continuò  il  suo  cammino,  come  per
rassicurarlo. Egli la seguì,  ma era preoccupato e non poté fare a meno di fermarsi
ancora per cercare di capire quello strano avvertimento.

La lupa strisciò cautamente sul margine di una larga radura tra gli alberi. Per un poco
rimase sola. Poi One Eye la raggiunse, strisciando piano, col pelo irto, attento, vigile.
E rimasero a fianco a fianco, osservando, ascoltando, fiutando.

Ai  loro  orecchi  giungeva  il  rumore  di  cani  che  si  azzuffavano,  grida  gutturali  di
uomini, voci più acute di donne che brontolavano, e anche lo strillo di un bimbo. Ad
eccezione delle larghe tende di pelle, ben poco si poteva vedere, tranne le fiamme del
fuoco, nascoste ogni tanto da qualche corpo in movimento, e il fumo che si alzava
pigramente  nell'aria  tranquilla.  Ma  alle  loro  narici  giunsero  i  mille  odori  di  un
accampamento indiano,  che raccontavano una storia assolutamente incomprensibile
per One Eye, ma di cui la lupa conosceva ogni dettaglio.

Era stranamente eccitata la lupa, e fiutava, fiutava con voluttà. Il vecchio One Eye era
preoccupato e sospettoso e cominciò ad arretrare, sperando di indurre la compagna ad
allontanarsi. La lupa si voltò e gli toccò il collo col muso, come per rassicurarlo. Poi
rivolse lo sguardo ancora verso l'accampamento. Era uno sguardo ardente e pensoso,
la cui espressione non era più dettata dalla fame. Fremeva per il desiderio di andare
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vicino a quel fuoco, di azzuffarsi con gli altri cani e di evitare astutamente le pedate
degli uomini.

One Eye si agitava impaziente vicino a lei; e la lupa fu ripresa dalla sua irrequietezza e
dalla necessità  di trovare ciò che cercava. Si voltò e trotterellò verso il  folto della
foresta, con grande sollievo di One Eye, che la precedette di qualche passo, finché non
furono ben addentro al bosco. Scivolarono, silenziosi come ombre, nel chiarore lunare,
e  ad  un  certo  punto  si  imbatterono  in  una  traccia  di  animale.  Le  orme  erano
recentissime. One Eye corse avanti cautamente e la lupa gli stava alle calcagna. Ed
ecco,  il  lupo  intravide,  in  mezzo  a  tutto  quel  candore,  qualcosa  di  candido  e  di
indistinto che si muoveva. One Eye accelerò la corsa. Davanti a lui balzava la piccola
macchia bianca indistinta.

Essi  correvano ora su uno stretto sentiero fiancheggiato dalle due parti  da giovani
abeti. Tra il fogliame degli alberi si riusciva a scorgere lo sbocco del sentiero che si
apriva alla luce lunare. Il vecchio One Eye stava rapidamente raggiungendo la candida
macchia fuggente. Guadagnava terreno ad ogni balzo. Ecco, gli era sopra... Un salto
ancora  e  le  sue  zanne  si  sarebbero  affondate  in  quelle  carni.  Ma  quel  salto  non
avvenne...  Alta sopra di lui,  nell'aria,  si  librava quella forma candida - un coniglio
bianco  -,  che  si  dibatteva,  saltellava,  si  agitava,  eseguendo  una  danza  fantastica
nell'aria, senza mai toccar terra.

One Eye indietreggiò con un balzo, preso da un improvviso terrore, poi si accucciò
nella neve, ringhiando minacciosamente verso quella cosa incomprensibile e paurosa.
La lupa, invece, lo sorpassò,  prese lo slancio e si  avventò per afferrare il  coniglio
danzante. Spiccò un salto molto alto, ma non riuscì a raggiungere la preda e i suoi
denti  si  richiusero  nel  vuoto  con  un  rumore  metallico.  Tentò  ancora  e  ancora,
inutilmente.

Il suo compagno si era alzato e la osservava. Visti gli sforzi inutili della lupa, spiccò
anch'egli un salto altissimo. I suoi denti si chiusero sul corpo del coniglio, e il lupo
ripiombò a terra  con la  sua  preda.  Ma nello  stesso  istante  sentì  accanto  a  sé  uno
scricchiolio sospetto e, stupefatto, vide un giovane abete che si chinava su di lui per
colpirlo. Le sue mascelle abbandonarono la stretta ed egli indietreggiò con un balzo
per sfuggire a quello strano pericolo, scoprendo le zanne, ringhiando e arruffando il
pelo. E in quel momento l'albero raddrizzò il suo esile fusto e il coniglio si librò di
nuovo nell'aria, danzando.

La lupa era adirata e punì il suo compagno, piantandogli le zanne nella spalla: il lupo,
spaventato, stupito di questa strana aggressione, con un balzo terrorizzato, dilaniò il
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muso della compagna.  Anche questa reazione era altrettanto inaspettata per la lupa
che,  indignata,  si  avventò contro di  lui.  Allora  egli  scoprì  il  suo errore e cercò di
calmarla. Ma essa non rinunciò alla punizione, finché il vecchio lupo non cominciò a
girarle intorno offrendo a quelle zanne implacabili le sue spalle. Intanto, il coniglio
continuava a danzare sopra di loro, nell'aria. La lupa si sedette sulla neve e il vecchio
One Eye, che ormai temeva più la sua compagna che non il misterioso abete, balzò di
nuovo verso il coniglio. Mentre ripiombava al suolo con la preda tra i denti, teneva
d'occhio l'albero. Come prima, questo lo seguì fino a terra. Il lupo si accucciò sotto il
pericolo incombente, arruffando il pelo, ma tenendo stretta tra i denti la preda. Ma il
colpo non venne... L'albero restava chinato su di lui. Quando egli si muoveva, quello
si  muoveva,  e  il  lupo  ringhiava  tra  le  mascelle  serrate;  quando  egli  rimaneva
immobile, anche l'abete rimaneva immobile, e il vecchio lupo concluse che era meglio
non muoversi. Eppure era buono quel caldo sapore del sangue del coniglio.

La sua compagna lo tolse da quella situazione imbarazzante.  Gli prese di bocca il
coniglio e, mentre il giovane abete si inclinava e si agitava minacciosamente sopra di
lei,  la  lupa con calma staccò la testa  del  coniglio con un morso.  Subito l'abete  si
raddrizzò, senza dare più preoccupazioni,  riprendendo la decorosa posizione che la
natura  gli  aveva  assegnata.  Allora  i  due  compagni  divorarono  la  preda  che  il
misterioso abete aveva catturato per loro.

Vi erano degli altri sentieri tra gli alberi in cui dei conigli penzolavano nell'aria, e i due
lupi  li  esplorarono tutti:  la  lupa  guidava il  compagno  e  One Eye imparò  da lei  a
saccheggiare le trappole. E questo gli doveva servire molto nei giorni avvenire. 

2. LA TANA

Per due giorni, la lupa e One Eye si aggirarono intorno all'accampamento indiano. Il
lupo era preoccupato e inquieto, ma l'accampamento attirava la sua compagna, che
aveva poca voglia di allontanarsi. Ma quando, una mattina, il silenzio fu squarciato da
una detonazione vicinissima e una pallottola si  schiacciò contro un tronco, a pochi
centimetri dalla testa di One Eye, i due lupi non esitarono più e si allontanarono con la
massima velocità, fuggendo per miglia e miglia.

Non andarono però  eccessivamente  lontano;  trottarono per  due  giorni,  ma  la  lupa
ormai non era più agile e non poteva correre velocemente come prima. Il bisogno di
trovare  quello  che  cercava  diventava  sempre  più  imperioso.  Tanto  pesante  era
diventata la lupa che una volta, inseguendo un coniglio, che prima avrebbe raggiunto
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con la massima facilità, fu costretta a rinunciare alla caccia e a riposarsi. One Eye le si
avvicinò;  ma  quando  la  sfiorò  col  muso,  come  se  volesse  consolarla,  la  lupa  lo
azzannò ferocemente e il vecchio lupo, per sfuggire ai suoi denti, cadde all'indietro, in
modo piuttosto ridicolo. Era diventata ancora più irascibile e scontrosa la lupa, ma il
suo compagno era diventato invece ancora più paziente e più premuroso.

E finalmente essa trovò quello che cercava, risalendo per poche miglia un torrentello
che,  d'estate,  si  gettava nel  Mackenzie:  ora,  però,  era  completamente  gelato,  dalla
superficie fino al fondo del letto roccioso. Stavano trottando lungo quel torrentello,
quando giunsero in un punto in cui la sponda argillosa si ergeva alta sul corso d'acqua
gelato. L'opera demolitrice e corrosiva delle tempeste primaverili e dello sciogliersi
delle nevi aveva dilatato la sponda, scavandovi una piccola caverna.

La lupa si fermò all'imboccatura della caverna, ne ispezionò con cura i dintorni, poi
entrò. I primi passi li dovette fare strisciando, poi invece le pareti della caverna si
allargavano e  diventavano più alte,  delimitando una piccola cameretta  rotonda che
aveva un diametro di due metri circa. La volta era tanto bassa, che appena permetteva
alla lupa di muovere la testa. Ma il luogo era asciutto e comodo. Essa lo ispezionò
accuratamente,  mentre  One Eye l'attendeva pazientemente  all'ingresso.  Poi la lupa,
con un sorriso stanco si sdraiò, con la testa rivolta all'ingresso. One Eye la osservò
ridendo e scodinzolando, ma la lupa non si mosse; aprì la bocca e lasciò penzolare la
lingua, esprimendo così la sua soddisfazione.

One Eye aveva fame. Sdraiato nell'ingresso della caverna, dormì di un sonno inquieto.
Quando si svegliò, tese le orecchie verso il mondo esterno, rallegrato dal sole d'aprile
che splendeva sulla neve. Mentre sonnecchiava, al suo orecchio era giunto il sussurrio
velato di ruscelletti nascosti. Il sole era ritornato, al vecchio lupo giungeva il richiamo
della terra del Nord che si ridestava. La vita rinasceva. La primavera era nell'aria, la
vita rinasceva sotto la neve, la linfa ricominciava a scorrere nei tronchi, le gemme
cominciavano a rompere la loro prigione di ghiaccio.

One Eye gettò un'occhiata ansiosa verso la compagna, ma essa non manifestava alcun
desiderio  di  alzarsi.  Egli  guardò  fuori  e  una  mezza  dozzina  di  uccelli  della  neve
attraversarono  il  suo  campo  visivo.  Si  alzò,  ma  poi  si  voltò  a  guardare  la  sua
compagna, e di nuovo si riaccucciò e riprese a sonnecchiare. Un sottile ronzio stridulo
gli  giunse  all'orecchio.  Una,  due  volte,  nel  dormiveglia,  si  strofinò  il  naso  con la
zampa. Poi si svegliò. Ecco, proprio sul suo naso, ronzava una solitaria zanzara. Era
una zanzara che aveva trascorso tutto l'inverno in letargo in un tronco disseccato, e che
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era stata ridestata dal sole. Il lupo non poteva più resistere al richiamo della natura; e
poi, aveva fame.

Strisciò vicino alla sua compagna e cercò di persuaderla ad alzarsi. Ma essa gli rispose
con un ringhio, ed egli uscì solo in quella festa di luce e di sole: la neve era diventata
molle  e  si  procedeva  a  fatica.  Risalì  il  torrentello  gelato,  dove  la  neve,  protetta
dall'ombra degli alberi, era ancora dura e cristallina. Camminò per otto ore e ritornò,
quando già era buio, più affamato di prima. Aveva trovato della selvaggina, ma non
era riuscito a raggiungerla. La crosta di neve si era rotta sotto il suo peso, mentre i
conigli bianchi erano balzati via leggeri.

Si  fermò  all'imboccatura  della  caverna,  insospettito.  Degli  strani  suoni  fiochi
giungevano dall'interno. Non si trattava della sua compagna,  eppure quei suoni gli
erano lontanamente  familiari.  Strisciò  piano  piano nell'interno,  e  fu  accolto  da  un
ringhio ammonitore della lupa. Non ne fu turbato, ma obbedì e si mantenne a distanza;
ascoltò con attenzione quegli strani suoni, che erano come deboli singhiozzi soffocati.

La  lupa,  irritata,  lo  scacciò  ed  egli  si  rannicchiò  nell'entrata  e  si  addormentò.  Al
mattino,  quando  un  poco  di  luce  rischiarò  la  tana,  egli  cercò  di  scoprire  donde
provenivano quei suoni che gli sembravano familiari. Nel ringhio della sua compagna
si  udiva una nuova nota;  era una nota di  gelosia,  ed egli  si  mantenne a rispettosa
distanza. Ma da lontano scoprì, tra le zampe della lupa, cinque strani piccoli fardelli
viventi, deboli, inermi che gemevano piano piano, con gli occhi ancora chiusi. Ne fu
sorpreso: non era la prima volta che gli succedeva questo, nella sua lunga vita. Era
accaduto parecchie volte, ma ogni volta ne era rimasto sorpreso.

La sua compagna lo guardò ansiosamente. Ogni tanto emetteva un brontolio soffocato
e, quando le sembrava che il lupo si avvicinasse troppo, quel brontolio si trasformava
in  un ringhio.  Non aveva avuto esperienze  dirette  di  ciò  che  temeva;  ma  nel  suo
istinto,  in  cui  si  assommavano le  esperienze  di  tutte le  madri  di  lupi,  aleggiava il
ricordo di padri  che avevano divorato i  loro figli  appena nati.  E questo ricordo le
infondeva una tremenda paura, che la spingeva a tener lontano One Eye.

Ma non c'era pericolo. Nel vecchio One Eye si stava risvegliando un istinto che aveva
ereditato da tutti i padri dei lupi. Non vi almanaccava sopra. Era qualcosa di insito in
lui; ed era perciò naturale che egli obbedisse a questo istinto e si allontanasse in cerca
di cibo per tutta la famigliola.

A cinque o sei  miglia  dalla tana,  il  torrentello si  divideva e le due diramazioni  si
allontanavano ad angolo retto tra le montagne. Seguendo la diramazione di sinistra, si
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imbatté in una traccia recente. La fiutò e si accorse che era recentissima: guardò nella
direzione in cui questa scompariva e poi si voltò decisamente, e seguì la diramazione
di destra. L'orma di quell'animale era molto più grossa della sua, ed egli sapeva che su
quella traccia c'erano per lui ben poche probabilità di trovare cibo.

Risalendo per un miglio la diramazione di destra, il suo udito finissimo colse il rumore
di denti che rosicchiavano. Si avvicinò e scoprì che si trattava di un porcospino che,
ritto contro un albero, si limava i denti contro la corteccia. One Eye si avvicinò con
circospezione,  ma  senza  molte  speranze.  Conosceva  quell'animale,  benché  non
l'avesse  mai  incontrato in quelle zone gelide;  nella sua vita non aveva mai  potuto
afferrare e divorare un porcospino. Aveva però imparato che nella vita tutto poteva
essere, se si coglieva il momento opportuno, e continuò ad avvicinarsi. Non si può mai
dire quello che può succedere perché, quando si tratta di esseri  viventi,  ci  si  trova
sempre  dinanzi  a qualcosa di  nuovo e di  imprevisto.  Il  porcospino si  appallottolò,
irradiando in tutte le direzioni i suoi lunghi aculei aguzzi, che sfidavano ogni attacco.
Una volta, in gioventù, One Eye aveva annusato troppo da vicino una palla del genere,
apparentemente inerte, ma irta di aculei, ed aveva ricevuto in pieno muso un colpo di
coda.  Uno  di  quegli  aculei  gli  si  era  conficcato  dentro  ed  egli  si  era  portato  per
settimane  quel  pungiglione,  che  bruciava  come  il  fuoco.  Ricordando  quella  triste
esperienza, si accucciò ad una trentina di centimetri, tenendosi fuori del tiro di quella
coda. E attese tranquillo e immobile. Non si poteva prevedere nulla: qualcosa poteva
accadere. Il porcospino poteva anche srotolarsi e in questo caso si poteva cogliere il
momento opportuno per assestare una rapida zampata nel tenero ventre indifeso. Ma
dopo una mezz'ora di attesa si alzò, ringhiò con rabbia contro quella palla immobile e
trotterellò via. Troppe volte nella sua vita aveva atteso invano che il porcospino si
srotolasse, per perdere ancora del tempo. Risalì ancora lungo la diramazione destra del
torrentello. Il tempo passava e la sua caccia era ancora infruttuosa. L'istinto paterno,
che si  era destato in lui,  diventava sempre più forte. Doveva trovare del cibo. Nel
pomeriggio si imbatté in una pernice di neve. Sbucando da un cespuglio, si trovò di
fronte all'uccello dall'intelligenza tarda. Se ne stava appollaiato su un ceppo, ad un
passo dal naso del lupo. Appena lo vide, l'uccello, terrorizzato, tentò di spiccare il
volo, ma il lupo lo colpì con la zampa, lo scaraventò a terra e lo afferrò tra i denti.
Quando i suoi denti spezzarono quelle fragili ossa e affondarono nella carne tenera,
cominciò  istintivamente  a  divorare  la  preda.  Ma  poi  si  ricordò  dei  figli  e  ritornò
indietro verso la tana, tenendo tra i denti la pernice.
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Dopo un po', si imbatté nelle impronte che aveva già notate al mattino. Continuò a
trotterellare con passi vellutati, preparato ad incontrare ad ogni curva del torrentello il
grosso animale che aveva lasciato quelle impronte.

Ed  ecco,  ad  una  curva  più  ampia,  scorse  qualcosa  che  lo  indusse  ad  accucciarsi
rapidamente: era una grossa lince femmina. Se ne stava accucciata davanti a quella
palla  di  pungiglioni,  che  egli  aveva  incontrata  al  mattino.  Se  prima  One Eye  era
scivolato come un'ombra,  a passi  vellutati,  ora divenne il  fantasma di quell'ombra.
Strisciando a semicerchio, in modo da trovarsi sottovento, si avvicinò alle due bestie
immobili e silenziose.

Si accucciò nella neve, depositando vicino a sé la pernice, e stette ad osservare la lotta
per la vita che si svolgeva dinanzi a lui. Per uno dei due, la vita consisteva nel divorare
l'altro, per l'altro, consisteva nel non essere divorato. E anche il vecchio One Eye, che
se ne stava nascosto aveva una parte in quella lotta, mentre attendeva che uno strano
capriccio  della  sorte  gli  permettesse  di  trovare  quel  cibo  che  anche  per  lui  era
questione di vita.

Passò una mezz'ora, passò un'ora; e nulla accadde. La palla di pungiglioni avrebbe
potuto essere di pietra, tanto assoluta era la sua immobilità; la lince sembrava scolpita
nel marmo; e il vecchio One Eye sembrava morto. Eppure in tutti e tre la vita era
giunta  ad  un'intensità  quasi  dolorosa:  mai  erano  stati  vivi  quanto  ora,  in
quell'immobilità marmorea.

One Eye si mosse lentamente e osservò la scena con maggiore attenzione. Qualcosa
stava accadendo. Il porcospino aveva finito col convincersi che il suo nemico se ne era
andato.  Lentamente,  con circospezione,  stava srotolando la sua corazza intangibile.
Non  aveva  fretta;  piano  piano  la  palla  irsuta  si  allentò,  si  distese.  One  Eye,  che
osservava la scena, si sentì improvvisamente l'acquolina in bocca. Il porcospino non si
era ancora srotolato del tutto, quando si accorse della presenza del nemico. In quello
stesso istante la lince si avventò, con la velocità di un fulmine. La zampa munita di
artigli,  si  abbatté  sul  ventre  tenero,  squarciandolo,  e  si  ritirò  con  un  movimento
rapidissimo. Se il porcospino fosse stato completamente allungato, o se non avesse
visto il nemico una frazione di secondo prima che questi lo colpisse, la zampa della
lince sarebbe rimasta illesa; invece un colpo di coda conficcò, in quella zampa che si
ritraeva, parecchi aculei pungenti.

Tutto era avvenuto in un lampo: la zampata, la reazione del porcospino, il grido di
agonia  del  porcospino,  l'urlo  di  dolore  del  gattone,  colto  di  sorpresa.  One  Eye,
eccitato, si alzò a metà, con le orecchie tese e la coda ritta. L'istinto violento della
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lince ebbe il sopravvento. Si avventò con furia selvaggia su quell'essere che l'aveva
ferita.  Ma  il  porcospino,  gemendo  e  grugnendo,  cercando  di  arrotolare  il  corpo
dilaniato, la frustò di nuovo con la coda, e di nuovo il gattone, sorpreso, urlò di dolore.
Cadde all'indietro, starnutendo, e il suo naso, irto di aculei, sembrava un mostruoso
puntaspilli. Si fregò il naso con le zampe, cercando di strappare quelle frecce infocate,
lo strofinò nella neve, contro i rami e contro i cespugli, saltando e dimenandosi in una
frenesia di dolore e di paura.

Continuò a starnutire, frustando l'aria con la coda tozza. Poi smise di dimenarsi in quel
modo buffo e rimase immobile per un poco. One Eye osservava, e non poté trattenersi
dal trasalire arruffando il pelo, quando la lince spiccò improvvisamente un balzo in
aria, con un lungo, terribile ululato. Poi essa si  slanciò sulla pista,  continuando ad
urlare ad ogni salto.

Quando  i  suoi  urli  si  persero  in  lontananza,  One  Eye  si  avvicinò  al  porcospino.
Camminava  con  passo  leggero,  come  se  la  neve  fosse  ricoperta  di  aculei  del
porcospino, pronti a conficcarsi nelle sue zampe. Il porcospino accolse l'avvicinarsi
del  nuovo  nemico  con  un  urlo  furioso,  battendo  i  lunghi  denti.  Aveva  cercato  di
arrotolarsi di nuovo, ma i suoi muscoli erano stati troppo gravemente offesi, per poter
ricomporre una palla compatta. Il suo ventre era stato squarciato quasi completamente,
e sanguinava abbondantemente.  One Eye assaporò e ingoiò delle grosse boccate di
neve  insanguinata  e  quel  sapore  accrebbe la  sua  fame;  ma  era  troppo vecchio  ed
esperto per dimenticare la prudenza. Attese, sdraiato nella neve, mentre il porcospino
digrignava i denti, grugnendo, mugolando e lanciando ogni tanto degli strilli acuti.
Dopo poco,  One Eye osservò che  gli  aculei  stavano  abbassandosi,  e  che  il  corpo
dell'animale  era  scosso  da un gran tremito.  Poi  cessò  anche il  tremito.  Un ultimo
digrignar di denti e poi gli aculei si abbassarono del tutto e il corpo, rilassato, rimase
immobile.

Con una zampa nervosa, One Eye distese il porcospino in tutta la sua lunghezza e lo
girò sul dorso. Nulla avvenne. Era proprio morto. Il lupo lo osservò attentamente per
un momento,  poi lo prese delicatamente tra i  denti  e,  in parte portandolo, in parte
trascinandolo,  ridiscese il  torrentello,  tenendo la testa voltata da una parte per non
inciampare in quella massa irta di aculei. Ma improvvisamente si ricordò di qualcosa,
lasciò cadere il suo fardello, e trotterellò indietro, dove aveva deposto la pernice di
neve.  Non esitò  un attimo.  Sapeva che cosa doveva fare,  e  divorò la  pernice.  Poi
ritornò indietro e riprese la preda più grossa.
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Quando trascinò nella tana il bottino di caccia di un'intera giornata, la lupa osservò il
porcospino,  poi,  voltandosi  verso One Eye, gli  leccò carezzevolmente il  collo. Ma
subito dopo lo avvisò di tenersi lontano dai lupacchiotti, con un ringhio meno aspro
del solito, che era un avvertimento, più che una minaccia. L'istintiva paura del padre
della sua progenie si era molto calmata. Il lupo si stava comportando da padre e non
manifestava alcun desiderio di divorare i piccoli che essa aveva messi al mondo.

3. IL LUPACCHIOTTO GRIGIO

Era  diverso  dai  suoi  fratelli  e  dalle  sue  sorelle.  Il  loro  pelo  già  tradiva  il  colore
rossiccio ereditato dalla madre, la lupa: soltanto lui, invece assomigliava in questo al
padre. Era l'unico lupacchiotto grigio della cucciolata. Era veramente un discendente
di una progenie di lupi: infatti, fisicamente era una vera copia del vecchio One Eye,
con una sola differenza, e cioè che aveva due occhi mentre suo padre ne aveva uno
solo.

Da poco si erano schiusi gli occhi del lupacchiotto grigio, e già egli era in grado di
vedere  con  assoluta  chiarezza.  E  quando  ancora  i  suoi  occhi  erano  chiusi,  aveva
sentito, aveva gustato, aveva annusato. Conosceva benissimo i due fratelli e le due
sorelle.  Aveva  cominciato  a  ruzzare  con  loro  con  movimenti  lenti  e  goffi,  aveva
cominciato perfino ad azzuffarsi con loro e si eccitava sempre di più nella sua collera,
mentre  la  piccola  gola  tremava,  emettendo  uno  strano  suono  raschiante,  il  suono
precursore del ringhio. E molto prima che i suoi occhi si schiudessero, aveva imparato
a conoscere, al tatto, al gusto, al fiuto la madre, fonte di calore, di nutrimento e di
tenerezza. Aveva, la madre, una lingua morbida e carezzevole che, quando lambiva il
suo  tenero  corpicino,  gl'infondeva  una  sensazione  di  calma  e  lo  spingeva  a
rannicchiarsi contro di lei e a sonnecchiare.

I primi mesi della sua vita li aveva trascorsi per la maggior parte così, dormendo; ma
adesso vedeva proprio bene, restava sveglio per periodi di tempo più lunghi e aveva
cominciato a conoscere bene il suo mondo. Era tenebroso il suo mondo; ma egli non lo
sapeva, perché non ne conosceva altri. Era appena rischiarato da una luce debolissima;
ma i suoi occhi non avevano mai dovuto adattarsi ad un'altra luce. Era terribilmente
angusto il suo mondo. I suoi limiti erano le pareti della tana; ma, dato che non aveva la
minima percezione di quanto fosse ampio il mondo all'esterno, egli non si era sentito
oppresso dagli angusti confini entro cui si svolgeva la sua esistenza.
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Aveva però scoperto ben presto che una delle pareti del suo mondo era diversa dalle
altre: era l'imbocco della tana, fonte di luce. Aveva scoperto che era diversa dalle altre
pareti,  molto prima di poter formulare qualsiasi  considerazione personale, prima di
avere  una  sua  volontà  consapevole.  Quella  parete  aveva  esercitato  su  di  lui
un'attrazione irresistibile ancor prima che i suoi occhi si aprissero e vi si posassero. La
luce che da quel punto sorgeva aveva colpito le sue palpebre chiuse, e dei bagliori
rapidi,  quasi  come  scintille,  dai  colori  caldi,  stranamente  gradevoli,  avevano  fatto
palpitare le sue pupille. La vita del suo corpo e di ogni sua fibra, quella vita che era la
sostanza stessa del suo corpo e che era una cosa distinta, indipendente dalla sua stessa
vita personale, si era rivolta anelante verso questa luce e in questa direzione aveva
spinto il suo corpo, così come la sapienza chimica di una pianta spinge questa verso il
sole.

Sempre nei primi tempi, prima che sorgesse l'alba della sua vita consapevole, si era
trascinato verso l'imbocco della tana. E in questo i suoi fratelli e le sue sorelle erano
come lui. Nessuno di loro, mai, in quel periodo, si era trascinato verso gli angoli bui
della parete posteriore. La luce li attirava, come se fossero delle piante; la chimica
della loro vita vegetativa esigeva la luce come una cosa essenziale per l'esistenza; e i
loro corpicini strisciavano alla cieca, spinti da una forza chimica, come dei viticci. Più
tardi, quando in ognuno di essi si sviluppò una individualità, una consapevolezza dei
propri  impulsi  e  dei  propri  desideri,  l'attrazione  esercitata  dalla  luce  si  accrebbe.
Strisciavano, dimenandosi, in quella direzione, ed ogni volta erano trascinati indietro
dalla madre. Così il lupacchiotto grigio imparò che la madre possedeva altre qualità
particolari, non soltanto una lingua morbida, che infondeva calma. Nei suoi continui
tentativi di strisciare verso la luce, scoprì in lei un naso che con un colpetto deciso
distribuiva rimproveri e, più tardi, una zampa che lo schiacciava a terra e lo faceva
rotolare con un colpo rapido e ben assestato. Così conobbe il dolore; e di conseguenza
imparò  ad  evitarlo,  prima  di  tutto  col  non  correre  il  rischio  di  doverlo  subire;  in
secondo luogo, quando si trovava esposto a questo rischio, se la svignava e batteva in
ritirata.  Ma  queste  erano  azioni  coscienti,  ed  erano  il  risultato  delle  sue  prime
osservazioni  induttive  sul  mondo.  Prima  aveva indietreggiato  involontariamente  di
fronte  al  male,  così  come  involontariamente  aveva  strisciato  verso  la  luce.  Dopo
indietreggiava di fronte al dolore, perché "sapeva" che era dolore.

Era un lupacchiotto feroce. E come lui erano i suoi fratelli e le sue sorelle. Del resto,
era prevedibile. Era un animale carnivoro. Discendeva da una razza di predatori e di
divoratori di carne. Suo padre e sua madre vivevano esclusivamente di carne. Il latte
che aveva succhiato nei primi albori della sua vita, era prodotto dalla trasformazione
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diretta della carne; ed ora, ad un mese, quando i suoi occhi erano aperti soltanto da una
settimana,  stava  cominciando  a  mangiare  carne,  carne  semidigerita  dalla  lupa  e
rigurgitata per i cinque lupacchiotti, che stavano crescendo e già pretendevano troppo
dalle sue mammelle.

Egli era, però, il più feroce della cucciolata. Il suo ringhio raschiante era più forte di
quello dei fratellini. Le sue piccole collere erano più terribili delle loro. Fu il primo ad
imparare il modo di far rotolare uno dei fratellini con un colpo di zampa ben assestato.
E fu il primo ad afferrare uno dei lupacchiotti per un orecchio e a tirarlo violentemente
ringhiando attraverso le mascelle serrate. E fu certo quello che diede più fastidio alla
madre, sempre ansiosamente intenta a tenere i suoi piccini lontano dall'imbocco della
tana.

Il fascino che la luce esercitava sul lupacchiotto grigio cresceva di giorno in giorno. Si
avventurava  continuamente  verso  l'ingresso  della  caverna,  e  ogni  volta  veniva
trascinato indietro. Non sapeva però che era un ingresso, un passaggio cioè attraverso
il quale si va da un posto all'altro. Non sapeva nulla sugli ingressi. Non conosceva
nessun altro posto, e tanto meno il  modo di recarvisi.  Così  per lui l'ingresso della
caverna era una parete, una parete di luce. Quando il sole splendeva all'esterno, quella
parete era per lui il sole del suo mondo. Lo attirava, così come una candela attrae una
falena. Le sue giornate trascorrevano in un continuo tentativo di raggiungere quella
parete. La vita che così rapidamente sbocciava in lui lo spingeva continuamente verso
la parete di luce. La vita che era in lui sapeva che quella era l'unica uscita, e che egli
era destinato a seguire quella strada. Ma egli personalmente non sapeva nulla di tutto
ciò: non si rendeva conto che c'era un mondo esterno.

C'era  qualcosa  di  strano in  quella  parete  di  luce.  Suo padre  (già  da  tempo aveva
riconosciuto suo padre, come un'altra creatura che faceva parte del suo mondo, una
creatura come sua madre, che dormiva vicino alla luce e portava il cibo), suo padre
dunque,  aveva  la  particolarità  di  andare dritto  verso  la  lontana  parete  bianca  e  di
scomparire. Il lupacchiotto non riusciva a capire questo fatto. Non aveva mai avuto
dalla madre il permesso di avvicinarsi a quel muro, d'accordo: ma si era pur avvicinato
alle altre pareti e il suo tenero nasino aveva battuto contro un ostacolo duro. E aveva
sentito un gran male. Così, dopo qualche avventura del genere, aveva lasciato stare le
pareti, senza pensarci più, accettava questa possibilità di sparire nella parete come una
particolarità  di  suo  padre,  così  come  il  latte  e  la  carne  semidigerita  erano  una
particolarità della madre.
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Infatti, il lupacchiotto grigio non era fatto per pensare; per lo meno, non per pensare
come fanno gli uomini. Il suo cervello lavorava in modo un po' confuso. Eppure le sue
conclusioni erano altrettanto chiare ed acute quanto quelle a cui giungono gli uomini.
Aveva come regola di accettare le cose, senza domandarsi perché avvenissero. Non si
lambiccava mai il cervello, cercando di scoprire "perché" una cosa avveniva. "Come"
avveniva, era quanto gli bastava sapere.  Così,  dopo aver picchiato qualche volta il
naso contro le pareti posteriori, accettò come dimostrato il fatto che egli non poteva
scomparire  nelle  pareti.  Nello  stesso  modo  ammise  che  suo padre,  invece,  poteva
farlo.  Non  fu  affatto  tormentato  dal  desiderio  di  sapere  perché  esistesse  questa
differenza tra lui e suo padre.

Come la maggior parte degli esseri delle selve, soffrì ben presto la fame. Venne un
giorno in cui non soltanto la carne scomparve, ma anche il latte non sgorgò più dalle
mammelle  della  madre.  In  principio,  i  lupacchiotti  gemevano  e  mugolavano,  ma
soprattutto dormivano. Non passò molto tempo e la fame li ridusse in uno stato di
profondo torpore. Non più zuffe, non più piccole collere o tentativi di ringhio, non più
avventurose  partenze  in  direzione  della  bianca  parete  lontana.  I  lupacchiotti
dormivano, mentre la vita che era in loro vacillava e si estingueva.

One Eye era disperato. Vagava, spingendosi molto lontano dalla caverna e dormiva
pochissimo nella tana, divenuta triste e misera. Anche la lupa abbandonò i suoi piccini
ed  uscì  in  cerca  di  cibo.  Quando erano nati  i  lupacchiotti,  One Eye si  era  spinto
parecchie volte in un accampamento indiano e aveva saccheggiato le trappole per i
conigli; ma, con lo sciogliersi delle nevi e col formarsi dei corsi d'acqua, il campo
degli Indiani si era spostato, e questa fonte di nutrimento si era esaurita.

Quando il lupacchiotto grigio tornò alla vita e ricominciò ad interessarsi della parete
bianca, trovò che il numero degli abitanti del suo mondo era diminuito. Gli restava
soltanto  una  sorellina.  Gli  altri  se  n'erano  andati.  Riacquistando  le  forze,  si  trovò
costretto a giocare da solo, perché la sorellina non alzava neppure più la testa, né si
muoveva.  Il  corpicino del lupacchiotto diventava pieno e rotondo, poiché ora c'era
della carne da mangiare; ma il cibo era giunto troppo tardi per la sorellina. Dormiva
continuamente,  piccolo  scheletro  rivestito  di  pelle,  in  cui  la  fiammella  della  vita
vacillava facendosi sempre più debole, fino a spegnersi.

Venne poi un giorno in cui il lupacchiotto non vide più il padre apparire e scomparire
nella parete, né giacere nel sonno vicino all'ingresso. Questo era succeduto alla fine di
una seconda carestia, meno grave della prima. La lupa sapeva perché One Eye non era
tornato,  ma non aveva modo di  raccontare  al  lupacchiotto  quello che aveva visto.
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Errando alla ricerca di cibo, dove viveva la lince, la lupa aveva trovato la traccia del
giorno prima di One Eye. E là dove finiva questa traccia, lo aveva trovato, o meglio
aveva trovato ciò che rimaneva di lui. Vi erano molti segni della battaglia che si era
svolta, e si vedevano chiare le orme della lince che, dopo la vittoria, si era ritirata nella
sua tana. Prima di tornare indietro, la lupa aveva trovato questa tana, ma aveva capito
da chiari indizi che la lince vi era nascosta, e non aveva osato avventurarvisi. Dopo
questo fatto, la lupa, nei suoi vagabondaggi alla ricerca di cibo, evitò la diramazione
sinistra del torrentello. Perché sapeva che nella tana della lince vi era una nidiata di
piccini, e sapeva che la lince è un animale feroce, cattivo ed è un terribile combattente.
Per una mezza dozzina di lupi è una cosa da nulla cacciare una lince; ma è ben diverso
per un lupo solo, soprattutto quando si sa che la lince ha dietro di sé una nidiata di
piccini affamati.

Ma il "Wild" è il "Wild" e il sentimento materno è qualcosa di grande, anche fra le
creature selvagge, e doveva venire il giorno in cui, per proteggere il suo lupacchiotto
grigio,  la  lupa si  sarebbe avventurata  su per  la  diramazione  sinistra,  verso la  tana
nascosta tra le rocce, e avrebbe affrontato la collera della lince.

4. LA PARETE DEL MONDO

Quando giunse il momento in cui sua madre cominciò ad abbandonare la tana, per
andare a caccia di cibo, il lupacchiotto aveva ben imparato a conoscere la legge che gli
proibiva di avvicinarsi all'ingresso. Questa legge gli era stata ripetutamente imposta
dal naso e dalla zampa di sua madre, ma, oltre a questo, si stava sviluppando in lui
l'istinto della paura. Nella sua breve vita, trascorsa sempre nella tana, non si era mai
trovato di fronte a qualcosa che lo spaventasse. Eppure, la paura era sorta in lui. Era
giunta fino a lui da lontani antenati, attraverso migliaia e migliaia di esistenze. Era
un'eredità che aveva ricevuta direttamente da One Eye e dalla lupa; ma, a loro volta,
essi l'avevano ricevuta da altre generazioni scomparse. La paura! Quell'eredità della
vita selvaggia a cui nessun animale può sfuggire.

Così il lupacchiotto grigio conosceva la paura, benché non sapesse di che cosa fosse
fatta. L'accettò ad ogni modo come una delle restrizioni della vita, perché già aveva
imparato che vi erano delle limitazioni. Aveva conosciuto la fame: e finché non aveva
potuto placarla, aveva sentito questo senso di restrizione. Il duro ostacolo costituito
dalle  pareti  della  tana,  il  colpetto  deciso  del  naso  della  mamma,  la  sua  violenta
zampata, la fame non placata durante una serie di carestie, avevano fatto sorgere in lui
la sensazione che nel mondo non vi era una libertà assoluta, e che nella vita vi erano
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limitazioni  e  restrizioni.  E  queste  limitazioni  erano  diventate  leggi.  Obbedire
significava evitare il dolore ed essere felici.

Non  che  egli  ragionasse  in  questo  modo,  come  una  creatura  umana.  Divideva
semplicemente le cose in due categorie: le cose che fanno male e le cose che non
fanno male. E di conseguenza evitava le cose che fanno male, le "restrizioni", in modo
da poter godere delle gioie della vita.

Così,  obbedendo  alla  legge  impostagli  dalla  madre  e  alla  legge  di  quella  cosa
sconosciuta e senza nome, la paura, si teneva lontano dall'ingresso della tana. Questo
continuava ad essere per lui una bianca parete di luce. Quando sua madre era assente,
dormiva per la maggior parte del tempo: quando era sveglio, se ne stava quieto quieto,
soffocando i guaiti che gli tremavano in gola.

Una volta, udì uno strano rumore nella bianca parete. Non sapeva che si trattava di un
volverone che, fuori della tana, tremando per la sua audacia, stava fiutando per capire
che  cosa  ci  fosse  nell'interno.  Il  lupacchiotto  sapeva soltanto che quel  rumore  era
strano, era qualcosa di indefinibile, e di conseguenza sconosciuto e terribile, perché
l'ignoto era una delle principali cause di paura.

Il pelo gli si rizzò sulla schiena, silenziosamente. Come poteva sapere che quella cosa
che stava annusando era una cosa davanti a cui bisognava arruffare il pelo? La sua
reazione non derivava da  esperienze precedenti,  ma  era  l'espressione  visibile  della
paura che lo dominava e di cui non si era mai reso conto. Ma con la paura sorgeva in
lui  un altro istinto,  l'istinto cioè di  nascondersi.  Il  lupacchiotto era in preda ad un
terrore pazzo, eppure rimase accovacciato, immobile e silenzioso, pietrificato, come se
fosse morto. La madre, al suo ritorno, ringhiò, annusando la traccia del volverone e
con un balzo fu nella tana e leccò e strofinò il naso contro il corpicino del suo piccolo,
in un impeto di  affetto.  E il  lupacchiotto si  rese conto di  essere  in qualche modo
sfuggito ad un grave pericolo.

Ma  vi  erano  altre  forze  che  agivano  sul  lupacchiotto,  e  la  più  prepotente  era
rappresentata  dal  suo  progressivo  sviluppo.  L'istinto  e  la  legge  materna  gli
imponevano l'obbedienza. Ma il suo progressivo sviluppo lo portava a disobbedire. La
madre e la paura lo trattenevano lontano dalla parete bianca. Ma la vita esige la luce...
Era  impossibile  arginare  l'ondata  di  vita  che  gonfiava  sempre  più  in  lui,  ad  ogni
respiro,  ad ogni boccone di carne che mangiava.  E un giorno,  finalmente,  paura e
obbedienza furono travolte dall'impeto di vita,  e il  lupacchiotto si avvicinò a passi
malfermi all'imbocco della tana. Contrariamente alle altre pareti, di cui aveva avuto
un'esperienza diretta, questa sembrava si allontanasse sempre più, man mano che egli
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si avvicinava. Il suo tenero nasino, che egli spingeva avanti, ad aprir la strada, non urtò
contro  una  superficie  dura.  La  sostanza  di  cui  era  fatta  quella  parete  sembrava
permeabile e cedevole come la luce. Ed egli vi penetrò, immergendovisi.

Era una cosa sbalorditiva.  Stava strisciando attraverso qualcosa di  solido e la luce
diventava sempre più intensa. La paura lo spingeva a tornare indietro, mentre l'ondata
di  vita  che  gonfiava  in  lui  lo  incitava  a  proseguire.  Ed  ecco,  d'un  tratto  si  trovò
all'imbocco della tana. La parete, attraverso la quale egli riteneva di essersi spinto, si
era  ritirata  di  colpo,  portandosi  ad  una  distanza  incommensurabile.  La  luce  era
diventata  così  intensa  che  egli  ne  provò  un  dolore  fisico  e  ne  fu  abbagliato.
Quell'improvvisa  visione  di  uno  spazio  immenso  gli  diede  un  senso  di  vertigine.
Automaticamente  i  suoi  occhi si  adattarono a quel  chiarore intenso,  mentre  le sue
pupille mettevano a fuoco gli oggetti, che ora si presentavano a distanze ben maggiori.
In un primo tempo, la parete misteriosa era scomparsa, al di là del suo campo visivo.
Ora invece la vide di nuovo; ma era straordinariamente lontana, e il suo aspetto era
completamente  cambiato.  Era  una  parete  variegata,  formata  dagli  alberi  che
fiancheggiavano  il  torrentello,  dalle  montagne  che  si  innalzavano dirimpetto  e  dal
cielo  sovrastante.  Fu  preso  da  una  paura  folle.  Questo  era  ancora  più  terribile
dell'ignoto.  Si  accovacciò  all'imbocco della  tana e  guardò quel  mondo  nuovo.  Era
l'"ignoto", e quindi era qualcosa di ostile. Aveva proprio paura. Il pelo gli si rizzò sulla
schiena: increspò le labbra in un debole tentativo di ringhio feroce ed intimidatorio. Al
di  là  della  sua  debolezza  e  della  sua  paura,  sfidò  minacciosamente  quel  mondo
immenso.

Non avvenne nulla. Continuò ad osservare e, tutto preso dall'interesse, dimenticò di
continuare a ringhiare. E dimenticò anche di aver paura. La paura era stata soffocata
dalla  curiosità.  Cominciò  ad  osservare  gli  oggetti  vicini:  un  tratto  scoperto  del
torrentello che luccicava al  sole,  il  pino schiantato ai  piedi  del  pendio e il  pendio
stesso che precipitava sotto di lui, terminando a mezzo metro dall'imboccatura della
caverna.

Il lupacchiotto aveva vissuto sempre su un terreno piano, e non aveva mai conosciuto
il dolore di una caduta. Non sapeva neppure che cosa volesse dire cadere. Fece un
passo avanti, baldanzosamente... e cadde a testa in giù. Il suo naso batté violentemente
sul terreno e il lupacchiotto guaì. Poi cominciò a rotolare giù dal pendio. Un panico
terribile si impadronì di lui. Era caduto nelle mani dell'"ignoto", che lo aveva afferrato
ferocemente  e  gli  infliggeva  ora  dei  colpi  terribili.  Il  suo  desiderio  di  vita  fu
sopraffatto dalla paura, che lo faceva guaire come un cagnolino spaventato.
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L'ignoto continuava a farlo rotolare verso un terribile dolore ed egli non cessava di
guaire e di mugolare. Era una cosa ben diversa che non lo starsene accucciato, mentre
l'"ignoto" passava accanto a lui. Ora l'"ignoto" si era impossessato saldamente di lui.
Starsene in silenzio non serviva a nulla. E poi, non si trattava più soltanto di paura, ma
di terrore.

Ma  il  pendio  diventava  più  dolce,  ora,  e  alla  base  era  ricoperto  di  erba.  Qui  il
lupacchiotto perse di velocità. Quando finalmente si fermò, lanciò un ultimo guaito
agonizzante,  poi  un  lungo  gemito  lamentoso.  Quindi,  come  se  fosse  una  cosa
assolutamente naturale e come se l'avesse fatto mille volte nella sua vita, cominciò a
leccare il fango secco che gli aveva insudiciato il pelo.

Poi si sedette e si guardò intorno, come farebbe un abitante della terra che, per primo,
atterrasse su Marte. Il lupacchiotto si era aperto un passaggio attraverso il muro del
mondo, l'"ignoto" aveva abbandonato la presa, ed egli era lì, senza dolore. Ma il primo
uomo che  fosse  giunto  su  Marte  si  sarebbe  sentito  meno  estraneo in  quel  mondo
nuovo,  di  quanto  non  si  sentisse  il  lupacchiotto.  Privo  di  qualsiasi  esperienza
precedente, si trovò ad essere come un esploratore in un mondo completamente nuovo.

Ora che l'"ignoto" aveva abbandonato la presa egli dimenticò il suo terrore. Provava
soltanto una folle curiosità per tutto ciò che lo circondava. Osservò l'erba sotto le sue
zampine,  il  muschio intorno,  e  il  pino schiantato in una radura tra gli  alberi.  Uno
scoiattolo,  che  passò  di  corsa  ai  piedi  di  quel  tronco,  gli  venne  quasi  addosso,
spaventandolo.  Si accucciò e cominciò a ringhiare. Ma lo scoiattolo era altrettanto
spaventato e si mise in salvo arrampicandosi sull'albero: quando si sentì al sicuro, si
voltò verso il lupo, lanciando degli strilli selvaggi.

Questo fatto rafforzò il coraggio del lupacchiotto e, benché poco dopo l'incontro con
un picchio lo avesse fatto trasalire, continuò fiduciosamente nella sua esplorazione.
Era tale la sua baldanza che, quando un uccello degli alcidi gli saltellò sfacciatamente
intorno, egli allungò la zampa e gli diede un colpetto scherzoso: il risultato fu una
bella beccata sul naso, che lo fece accucciare, gemendo. Il rumore che fece coi suoi
guaiti spaventò l'uccello che volò via, mettendosi in salvo.

Ma il lupacchiotto stava imparando. La sua piccola mente ancora confusa aveva già
inconsciamente diviso le cose in due categorie: cose vive e cose non vive. Doveva
stare attento alle cose vive. Le cose non vive non cambiavano mai posto; le cose vive,
invece, erano sempre in movimento e non si poteva mai sapere che cosa potevano fare
da un momento all'altro. Egli doveva essere sempre pronto a qualcosa di imprevisto.
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Camminava  goffamente,  inciampando  continuamente  in  ramoscelli  o  altro.  Un
rametto, che gli era parso lontano, lo colpiva un attimo dopo sul naso o gli strisciava
sul petto. E poi, vi erano delle ineguaglianze di superficie, per cui ogni tanto picchiava
il naso o le zampe. Poi vi erano delle pietre che rotolavano sotto di lui quando vi si
appoggiava; così imparò che vi erano delle cose non vive che non erano sempre nella
stessa posizione di equilibrio stabile, come la sua tana; e inoltre che le cose piccole
non vive erano più soggette a cadere o a rotolare che non quelle grandi. Ad ogni nuovo
incidente imparava qualcosa. Più camminava, meglio camminava. Stava imparando a
regolare i suoi movimenti, a conoscere le limitazioni della sua forza fisica, a misurare
la distanza tra i vari oggetti e tra gli oggetti e se stesso. Aveva la solita fortuna del
principiante. Nato per essere un cacciatore (benché non lo sapesse ancora), nella sua
prima scorribanda nel mondo si imbatté nella preda. Cercava di camminare sul tronco
di un pino abbattuto, ma la corteccia fradicia cedette sotto il suo peso e con un guaito
disperato egli ruzzolò su un cespuglio, cadendo in un nido, fra sette pulcini di pernice
bianca.

I pulcini schiamazzarono e in un primo momento il lupacchiotto si spaventò. Poi si
accorse che erano piccoli e riprese coraggio. Si agitavano quegli uccellini.  Egli ne
toccò  uno  con  la  zampa  e,  con  suo  grande  divertimento,  la  bestiola  si  agitò
freneticamente.  L'annusò, la prese in bocca: l'uccellino si  dibatté,  solleticandogli la
lingua.  Nello  stesso  istante,  il  lupacchiotto  si  rese  conto  di  aver  fame.  Serrò  le
mascelle: uno scricchiolio di ossicini, e un fiotto di sangue caldo gli riempì la bocca.
Che buon sapore! Era cibo, questo, come quello che gli dava sua madre, ma era vivo e
quindi migliore. Divorò il pulcino, e non si fermò finché non ebbe mangiato l'intera
covata. Poi si leccò le labbra, come faceva la lupa, e strisciò fuori dal cespuglio.

Ma  si  trovò  improvvisamente  avvolto  in  un  vortice  di  piume.  Fu  stordito
dall'improvviso  attacco,  e  accecato  da  quelle  ali  che  sbattevano  violentemente.
Nascose la testa fra le zampe, mugolando. I colpi raddoppiarono: la pernice madre era
furibonda.  Allora  anche  il  lupacchiotto  si  infuriò  e,  ringhiando,  cominciò  a  tirar
zampate.  Affondò i dentini in un'ala e cominciò a tirare con tutte le sue forze. La
pernice  si  difendeva,  menando  colpi  con  l'ala  libera.  Era  la  prima  battaglia  del
lupacchiotto, che si sentiva in preda ad una strana esaltazione. Dimenticò l'"ignoto" e
la paura. Stava lottando con un essere vivente che lo copriva di colpi: e questa cosa
viva era carne. Fu preso da un folle desiderio di uccidere. Aveva ucciso dei piccoli
esseri  viventi, ora doveva ucciderne uno più grande. Era troppo occupato e troppo
felice,  per  rendersi  conto  della  sua  felicità.  Era  scosso  da  un fremito  di  ebbrezza
esaltante del tutto nuovo per lui.
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Continuò a stringere l'ala fra i denti, ringhiando tra le mascelle serrate. La pernice lo
trascinò fuori dal cespuglio, poi cercò di ricacciarvelo, ma il lupacchiotto la tirò fuori
dal nascondiglio. L'uccello lanciava degli acuti stridi, menando colpi con l'ala, mentre
una  pioggia  di  piume  cadeva  tutt'intorno.  Il  lupacchiotto  era  giunto  al  massimo
dell'esaltazione.  Si erano risvegliati in lui tutti gli istinti battaglieri della sua razza.
Questo  era  vivere!  Stava  realizzando  il  significato  della  sua  esistenza:  uccidere
combattendo. Dopo un po' la pernice cessò di lottare. Il lupacchiotto teneva sempre
stretta l'ala tra i denti: i due avversari si guardarono. Egli cercò di ringhiare in tono
feroce, minaccioso. La pernice gli beccò il naso, ancora dolorante per le precedenti
avventure.  Egli  trasalì,  ma  tenne duro.  La  pernice  lo  beccò ancora  e  ancora;  egli
cominciò a gemere. Cercò di indietreggiare, per allontanarsi dall'uccello, dimenticando
che,  coi  denti  stretti  sull'ala,  se  lo  trascinava  dietro.  Una  gragnuola  di  beccate  si
abbatté sul  suo naso già tanto maltrattato.  Il  furore bellicoso che aveva animato il
lupacchiotto scomparve di botto e, abbandonando la preda, fuggì ingloriosamente.

Attraversò  la  radura  e  si  fermò  al  margine  dei  cespugli  per  riposarsi,  respirando
affannosamente, con la lingua penzoloni e il naso dolorante. Ma ecco, mentre se ne
stava  accucciato,  ebbe  la  sensazione  che  qualcosa  di  terribile  stava  per  accadere.
L'"ignoto", con tutto il suo terrore, si abbatté nuovamente su di lui, e il lupacchiotto
indietreggiò  istintivamente,  riparandosi  sotto  un cespuglio.  Nello  stesso  istante,  fu
investito da una gran ventata e un grosso corpo alato gli passò vicino, silenzioso e
sinistro. Un falco, piombando dal cielo, per poco non lo aveva preso.

Mentre  egli  se  ne stava  accovacciato  in  mezzo  al  cespuglio  ancora  spaventato,  la
pernice  madre,  dall'altra  parte  della  radura,  stava  uscendo  dal  suo nido devastato.
Angosciata per la morte dei suoi piccoli, non badò a quel fulmine alato che calava dal
cielo. Ma il lupacchiotto vide, e fu una lezione per lui: il piombar rapido del falco, i
suoi artigli che si affondavano nel corpo della pernice, l'agonizzante strido di terrore
della preda, il volo saettante del falco verso l'azzurro.

Passò parecchio tempo prima che il lupacchiotto abbandonasse il suo nascondiglio.
Aveva imparato  molte  cose.  Le cose viventi  erano carne e quindi  erano buone da
mangiare. Però, quando erano grosse, potevano far male. Era meglio mangiare degli
esseri viventi piccoli come i pulcini di pernice e lasciare in pace quelli grossi, come le
pernici madri. Ciononostante, sentì una punta di ambizione, un segreto desiderio di
affrontare di nuovo la pernice madre: ma il falco l'aveva portata via... Forse esistevano
delle altre pernici madri... Sarebbe andato a vedere...
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Scese lungo un pendio e giunse al torrentello. Non aveva mai visto l'acqua, prima.
Doveva essere bello camminarci dentro, perché non si vedevano dislivelli. Vi si inoltrò
baldanzosamente:  e  cadde,  gridando di  paura,  nelle  spire  dell'"ignoto".  Era  fredda
l'acqua, ed egli, boccheggiante, cercò di respirare. Non aria, ma acqua gli entrò nei
polmoni.  Provò un senso  di  soffocamento,  simile  all'angoscia  della  morte.  Per  lui
questo era morte. Non aveva un'idea chiara della morte, ma proprio come ogni altro
animale del "Wild" egli sapeva per istinto, inconsciamente, che cos'era la morte. Era
per lui  il  più grande dei  mali.  Era l'essenza stessa dell'"ignoto";  era la somma dei
terrori dell'"ignoto", la massima, inimmaginabile catastrofe che gli potesse piombare
addosso, di cui non sapeva nulla e da cui temeva tutto. Ritornò a galla, e un dolce
fiotto  d'aria gli  riempì  i  polmoni.  Non andò più sott'acqua.  Come se fosse per  lui
un'abitudine di lunga data, zampettando,  cominciò a nuotare.  Un metro soltanto lo
separava dalla riva più vicina; ma egli era tornato a galla voltandovi le spalle e vide
per prima cosa la sponda opposta: e in quella direzione cominciò a nuotare. Il torrente
era stretto, ma in quel punto era largo sei metri circa.

A metà del percorso la corrente s'impadronì del lupacchiotto e lo portò via. Era stato
preso in una piccola rapida e non poteva più nuotare. L'acqua, prima tranquilla, era
diventata  improvvisamente  agitata.  Il  lupacchiotto  si  trovò a  volte  a  galla,  a  volte
sott'acqua,  travolto,  rovesciato,  sbattuto  contro  le  rocce  affioranti.  Ad  ogni  colpo
guaiva: contando i suoi mugolii, si poteva dedurre il numero delle rocce contro le quali
era stato sbattuto dalla corrente.

Al termine della rapida, vi era un secondo specchio d'acqua tranquillo e qui, preso nel
riflusso, fu dolcemente portato a riva e altrettanto gentilmente depositato su un letto di
ghiaia.  Il  lupacchiotto  strisciò  lontano  dall'acqua  e  si  accucciò.  Aveva  imparato
qualche altra cosa: l'acqua non era una cosa viva, eppure si muoveva, e poi, sembrava
solida come la terra e non aveva invece alcuna solidità. Ne concluse che le cose non
sempre  erano  quali  apparivano.  La  paura  che  il  lupacchiotto  nutriva  nei  riguardi
dell'"ignoto" era, prima, una diffidenza ereditata dai suoi antenati; ora, questo terrore
era stato rafforzato dall'esperienza diretta. D'ora in poi avrebbe sempre diffidato delle
apparenze. Prima di fidarsi di qualcosa, avrebbe dovuto averne una esperienza diretta.

Ma quel giorno doveva capitargli un'altra avventura. Si era ricordato che al mondo
esisteva un essere importante, sua madre. E sentì di desiderarla come nessun'altra cosa
al mondo. Non soltanto il suo corpo, ma anche il suo cervello era stanco di tutte le
avventure che aveva dovuto affrontare. Il suo piccolo cervello non aveva mai lavorato
tanto come in quel giorno. E poi il lupacchiotto aveva sonno. Così si mise alla ricerca
della tana e della madre, oppresso da un senso di solitudine e di abbandono.
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Stava strisciando tra i cespugli, quando udì uno strido acuto e minaccioso. Qualcosa di
giallo balenò davanti a lui. Egli vide una donnola che balzava lontano. Era una cosa
viva, ma piccola ed egli non si spaventò. Ma ecco ai suoi piedi vide un'altra cosa viva,
piccolissima:  era  una  piccola  donnola  che,  come  lui,  aveva  disobbedito  e  si  era
avventurata nel mondo. La bestiola cercò di sfuggirgli. Il lupacchiotto la rovesciò con
la zampa. La donnola emise uno strano suono raschiante. Un attimo dopo balenò di
nuovo davanti  agli  occhi del lupacchiotto la macchia giallastra.  Egli  udì  ancora lo
strido  minaccioso  e  nello  stesso  istante  i  denti  aguzzi  della  donnola  madre  gli  si
affondarono nel collo.

Egli fece un balzo indietro, gemendo e mugolando: la donnola madre afferrò la sua
creatura e scomparve in una macchia vicina. Il lupacchiotto sentiva un dolore acuto là
dove i denti aguzzi si erano affondati, ma si sentiva anche moralmente ferito. Quella
donnola  madre  era  così  piccola  e  così  feroce!  Doveva  ancora  imparare  che,  in
proporzione  alla  sua  grossezza  e  al  suo  peso,  la  donnola  era  l'essere  più  feroce,
vendicativo  e  crudele  tra  gli  animali  selvaggi.  Ma  il  lupacchiotto  doveva  presto
rendersene  conto,  almeno  in  parte.  Stava  ancora  mugolando,  quando  riapparve  la
donnola madre. Non si avventò contro di lui, poiché il suo piccolo ormai era in salvo.
Si avvicinò cautamente e il lupacchiotto poté osservare il suo corpo sinuoso e sottile e
la testa eretta, triangolare come quella di un serpente. Il suo grido acuto e minaccioso
fece rizzare il pelo al lupacchiotto; la donnola gli si avvicinò sempre più. Un balzo, e il
corpo esile e giallastro scomparve dal suo campo visivo. Un attimo dopo la donnola
gli era al collo e i suoi denti aguzzi si affondavano nella gola del lupacchiotto.

Dapprima egli ringhiò e cercò di lottare; ma era tanto giovane e questa era la sua
prima scorribanda nel mondo. Così il suo ringhio si tramutò in un lamento e il suo
desiderio di lottare in un vano tentativo di fuggire. Ma la donnola non abbandonava la
presa e cercava di affondare i denti nella grossa vena del collo dove la vita pulsava. E'
una bevitrice di sangue, la donnola, e ama dissetarsi alla fonte stessa della vita.

Il  lupetto  sarebbe  morto  e  nulla  più  vi  sarebbe  da  raccontare  sul  suo  conto  se,
attraverso i cespugli, non fosse balzata la lupa. La donnola, staccandosi dal lupetto, si
avventò alla gola della lupa: non riuscì a raggiungerla e si aggrappò ad una mascella.
La lupa scosse la testa con un movimento rapido come una frustata e scagliò in aria la
donnola. La riprese al volo e le sue mascelle si serrarono su quel corpo esile: tra quelle
zanne la donnola conobbe la morte.

La gioia della lupa nel ritrovare il suo piccolo sembrava ancora più grande di quella
che provava il lupetto nel ritrovare la madre. Essa lo annusò, lo accarezzò, gli leccò le
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ferite lasciate dai denti aguzzi della donnola. Poi insieme, madre e figlio, divorarono la
bevitrice di sangue e, tornati alla caverna, si addormentarono.

5. LA LEGGE DELLA CARNE

Il lupacchiotto si sviluppava rapidamente. Egli riposò per due giorni e poi si avventurò
di nuovo fuori dalla caverna. In questa seconda scorribanda si imbatté nella piccola
donnola e le fece seguire la sorte della madre.  Quando si sentì  stanco, ritornò alla
caverna  e  si  addormentò.  E  da  allora  in  poi,  ogni  giorno  partì  in  esplorazione,
allargando sempre il suo campo d'azione.

Cominciò a rendersi conto con esattezza della sua forza e della sua debolezza e quindi
a capire quando era il  caso di essere audace e quando invece bisognava agire con
cautela. Trovò però più opportuno essere sempre cauto, tranne nei rari momenti in cui,
sicuro di  sé,  si  abbandonava a piccoli  scatti  di  furore e obbediva ai  suoi  desideri.
Quando  si  imbatteva  in  qualche  pernice  sperduta,  diventava  un  piccolo  demonio
infuriato. E non mancò mai di rispondere ferocemente al grido dello scoiattolo che
aveva incontrato sul tronco di pino abbattuto. La vista di un "uccello degli alcidi" lo
faceva poi montare su tutte le furie, perché non dimenticava le beccate ricevute da uno
di questi. Ma vi erano dei momenti in cui neppure uno di questi uccelli riusciva ad
interessarlo:  questo avveniva  quando si  sentiva  in  pericolo,  minacciato  da qualche
altro animale  a  caccia  di  cibo.  Non dimenticò  mai  il  falco  e  quando ne scorgeva
l'ombra  saettante  si  rannicchiava  nel  cespuglio  più  vicino.  Non  camminava  più
dimenandosi, con le zampe larghe, ma già andava assumendo l'andatura della madre,
scivolando rapido e furtivo come un'ombra.

Soltanto  in  principio  aveva  avuto  fortuna:  i  sette  pulcini  di  pernice  e  la  piccola
donnola rappresentavano tutta la sua preda. Il suo desiderio di uccidere cresceva di
giorno in giorno ed egli nutriva cupide ambizioni nei riguardi del loquace scoiattolo
che, col suo squittio, avvertiva sempre gli altri animali dell'avvicinarsi del lupetto. Ma
gli scoiattoli si arrampicavano sugli alberi, e il lupacchiotto non poteva far altro che
tentare di strisciare inosservato sullo scoiattolo, quando era ai piedi di un albero. Egli
provava un grande rispetto per sua madre. Essa riusciva sempre a trovare del cibo e
non mancava mai di portargli la sua parte. E poi, essa non aveva paura di nulla. Egli
non pensava che l'intrepidezza della madre dipendeva dalla sua esperienza. La madre
rappresentava per lui la potenza: e man mano che il lupetto cresceva, questo potere si
manifestava su di lui sotto forma di zampate sempre più forti, mentre i rimproveri che
una volta la madre gli rivolgeva con leggeri colpetti di naso, ora erano espressi dalle
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sue  zanne  aguzze.  Ma  anche  per  questo  egli  rispettava  sua  madre.  Essa  esigeva
obbedienza da lui e, man mano che il lupacchiotto cresceva, il carattere della madre
diventava più violento.

Sopraggiunse ancora la carestia e il lupetto sentì ora, con più chiara consapevolezza, il
morso della fame. La lupa, sempre in giro alla ricerca di cibo, dimagriva di giorno in
giorno:  dormiva  pochissimo  e  passava  quasi  tutto  il  suo  tempo  in  vagabondaggi
infruttuosi. Non fu lunga la carestia, ma fu dura. Il lupetto non trovò più una goccia di
latte nel petto di sua madre e non riuscì a procurarsi un solo boccone.

Prima,  aveva  cacciato  per  gioco,  per  puro  divertimento:  ora  andava  a  caccia  con
serietà,  con implacabile  accanimento,  ma  non trovava nulla.  La mancanza  di  cibo
accrebbe più rapidamente la sua esperienza. Studiava le abitudini degli animali per
poterli attaccare di sorpresa. E venne il giorno in cui l'ombra del falco non lo fece più
accovacciare, spaventato, tra i cespugli. Era diventato più forte, più saggio e più sicuro
di sé. E poi, la fame gli aveva dato la forza della disperazione. Così si sedeva bene in
vista, in una radura, cercando di attirare il falco dal cielo. Poiché sapeva che là, nel
cielo, sopra di lui volava qualcosa che era carne, la carne cui anelava il suo stomaco.
Ma il falco si rifiutava di scendere e dar battaglia e il lupetto strisciava tra i cespugli,
sfogando il suo disappunto e la sua fame in mugolii lamentosi.

Ma la carestia finì. La lupa portò della carne. Era una piccola lince, dell'età del lupetto,
ma non così grossa. Ed egli se la mangiò tutta, poiché la lupa aveva soddisfatto altrove
la sua fame. Egli non sapeva che la madre aveva divorato l'intera cucciolata della lince
e  neppure  poteva  capire  la  disperata  audacia  di  quell'azione.  Sapeva  soltanto  che
quella bestiola dal pelo vellutato era carne e la divorò, sentendosi più felice ad ogni
boccone.

Quando lo stomaco è pieno, si diventa pigri e il lupetto si addormentò nella caverna,
vicino  alla  madre.  Fu  svegliato  da  un  suo  ringhio.  Mai  aveva  sentito  sua  madre
ringhiare  in  un  modo  così  feroce.  Doveva  esserci  una  ragione...  E  la  ragione  era
questa: non si può devastare impunemente la tana di una lince. Nel pieno splendore
della luce pomeridiana, accovacciata all'ingresso della caverna, stava la lince madre. Il
lupetto si sentì rizzare il pelo. E il suo terrore aumentò ancora quando la lince lanciò
un  ringhio  selvaggio  e  acutissimo.  Il  lupacchiotto  si  alzò  e,  ringhiando
coraggiosamente,  si  mise  al  fianco  della  madre.  Ma  questa  lo  ricacciò  indietro.
L'ingresso aveva il soffitto molto basso e la lince non poteva spiccare un salto per
entrare: cercò di insinuarsi strisciando nella caverna, ma la lupa la ricacciò indietro. Il
lupetto poté vedere ben poco della lotta. Si sentivano dei ringhi, dei mugolii, degli urli.
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La lince si batteva con gli artigli e coi denti, squarciando e lacerando, mentre la lupa
l'affrontava soltanto con le zanne.

Una volta il lupetto si avventò e affondò i denti nella zampa posteriore della lince,
ringhiando ferocemente. Benché non lo sapesse, il suo attacco fu d'aiuto alla madre.
Ma improvvisamente, per un cambiamento nella battaglia, il lupetto si trovò sotto i
corpi delle due avversarie e abbandonò la presa. Un attimo dopo, le due femmine si
separarono  e,  prima  di  avventarsi  contro  l'altra,  la  lince  colpì  il  lupetto  con  una
violenta  zampata  che  gli  lacerò  la  spalla  fino  all'osso,  scaraventandolo  di  fianco,
contro una parete della caverna.  Allora al  frastuono si  aggiunsero i  guaiti  acuti  di
dolore e di paura del lupetto. Ma la lotta durò così a lungo che egli ebbe il tempo di
sfogare la sua pena e di riprendere coraggio; e la fine della battaglia lo trovò di nuovo
aggrappato alla zampa posteriore della lince, ringhiando furiosamente.

La lince era morta. Ma la lupa era molto debole e malconcia. Dapprima accarezzò il
lupetto e gli leccò la spalla ferita; ma il sangue che aveva perduto le aveva tolto ogni
forza e per un giorno e una notte giacque accanto al cadavere dell'avversaria, senza
muoversi,  respirando appena.  Per  una  settimana non lasciò  la  caverna,  se  non per
andare a bere e allora si muoveva adagio, a fatica. Alla fine di quella settimana, la
lince era divorata completamente e le ferite della lupa si erano rimarginate tanto da
permetterle di ricominciare la caccia.

La spalla del lupetto era infiammata e irrigidita e per qualche tempo egli camminò
zoppicando. Ma ora il mondo gli sembrava cambiato. Egli vi si aggirava con maggior
sicurezza, sentendosi fiero del suo valore. Aveva combattuto; aveva affondato i denti
nella carne del nemico; ed era sopravvissuto. Per questo, il suo portamento si fece più
audace, più temerario. Non aveva più paura delle cose più piccole e la sua timidezza
era in gran parte svanita, benché l'"ignoto" lo opprimesse sempre coi suoi misteriosi
terrori.

Incominciò ad accompagnare la madre a caccia di cibo ed imparò molte cose sull'arte
di uccidere la preda, prendendo presto una parte diretta nella caccia. E imparò la legge
della carne. Vi erano due categorie di esseri viventi: la sua e quella degli altri. La sua
comprendeva la madre e lui stesso. L'altra comprendeva tutti gli altri esseri viventi; ma
era  divisa  in  due  parti.  Una  parte  comprendeva  gli  esseri  che  egli  e  sua  madre
uccidevano  e  divoravano,  ed  era  composta  di  animali  non  carnivori  o  di  piccoli
carnivori. L'altra parte di questa seconda categoria uccideva e divorava gli esseri della
prima categoria o era uccisa e divorata dagli stessi. E da questa classificazione sorgeva
la legge. Lo scopo della vita era rappresentato dalla carne. La vita stessa era carne. La
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vita viveva della vita. Vi erano quelli che divoravano e quelli che erano divorati. La
legge  era:  "Divorare  o  essere  divorati".  Il  lupetto  non  formulava  questa  legge  in
termini  chiari  e  precisi  e non vi  rifletteva sopra.  Non pensava neppure alla legge:
viveva secondo quella legge senza pensarvi affatto.

Aveva visto quella legge all'opera intorno a sé. Egli aveva divorato i sette pulcini di
pernice. Il falco aveva divorato la pernice madre. Il falco avrebbe divorato anche lui
stesso. Più tardi, quando si era sentito più forte, egli aveva desiderato di divorare il
falco. Aveva divorato una piccola lince. La lince madre lo avrebbe divorato se non
fosse stata uccisa e divorata essa stessa. E così via... Tutti gli esseri viventi vivevano
secondo questa legge ed egli stesso era parte di questa legge.

Se il lupacchiotto avesse ragionato come una creatura umana, avrebbe definito la vita
un appetito voracissimo e il mondo un luogo in cui si aggiravano delle moltitudini di
appetiti, che inseguivano ed erano inseguiti, che divoravano ed erano divorati: e tutto
questo  nella  più  assoluta,  cieca  confusione,  con  violenza  e  disordine,  un  caos  di
ingordigia  e  di  strage,  governato  dal  caso,  un  caos  senza  pietà,  senza  un  piano
prestabilito, senza fine.

Ma il lupacchiotto non ragionava come una creatura umana. Non vedeva le cose sotto
un punto di  vista  molto  ampio.  Non poteva  formulare  più di  un pensiero e  di  un
desiderio per volta. Oltre alla legge della carne, vi erano moltissime altre leggi minori
che egli doveva imparare e a cui doveva obbedire. Il mondo era pieno di sorprese. La
vita  che  palpitava  intensa  nelle  sue  vene,  il  giuoco  dei  suoi  muscoli,  erano  una
inesauribile  fonte  di  felicità  per  il  lupetto.  Inseguire  e  abbattere  la  preda  gli  dava
sempre un brivido di esaltazione. Le sue collere e le sue battaglie erano delle gioie per
lui. E il terrore stesso, il mistero dell'"ignoto" aggiungevano nuove attrattive alla sua
vita.

E  poi  vi  erano  dei  compensi  e  delle  soddisfazioni.  Aver  lo  stomaco  pieno,
sonnecchiare  pigramente  al  sole,  tutte  queste  cose  lo  ripagavano abbondantemente
delle sue fatiche e dei suoi ardori: anzi le fatiche stesse, gli ardori erano già in sé delle
ricompense. Erano espressioni di vita, e la vita è sempre felice quando può esprimersi.
Così il lupacchiotto si sentiva felice, vivo e orgoglioso di se stesso.
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PARTE TERZA

1.  I CREATORI DEL FUOCO

Il lupacchiotto vi si imbatté in modo inaspettato. La colpa era sua, perché non era stato
abbastanza cauto. Aveva lasciato la caverna ed era sceso al torrente per bere. Forse non
se ne accorse, perché era ancora molto assonnato. (Era stato a caccia tutta la notte e si
era appena svegliato). E forse la sua imprudenza era dovuta al fatto che quella strada
gli era tanto familiare. L'aveva percorsa così spesso senza che nulla accadesse mai!

Passò  vicino al  pino abbattuto,  attraversò la  radura e  si  inoltrò tra  gli  alberi.  Poi,
nell'istante in cui ne annusava la presenza, li vide. Davanti a lui, in silenzio, stavano
accoccolati cinque esseri viventi, degli esseri che non aveva mai visti prima. Fu il suo
primo incontro col genere umano. Nel vedere il lupetto, i cinque uomini non balzarono
in  piedi,  non  mostrarono  i  denti,  non  ringhiarono.  Non  si  mossero  e  rimasero
accoccolati, in un silenzio sinistro.

Neppure il lupacchiotto si mosse. Eppure l'istinto lo avrebbe spinto a fuggire lontano,
se non fosse sorto improvvisamente in lui, per la prima volta, un altro istinto contrario.
Un folle  terrore misto ad un senso di  rispetto  si  impadronì  di  lui.  Era sopraffatto,
oppresso dalla coscienza della sua debolezza: si sentiva piccolo e meschino di fronte a
un potere superiore.

Il lupacchiotto non aveva mai visto un uomo, eppure sapeva per istinto che cos'era. Si
rendeva vagamente conto che l'uomo era un animale che, lottando, aveva conquistato
la  supremazia  su  tutte  le  altre  creature  selvagge.  Attraverso  gli  occhi  del  lupetto,
guardavano quegli uomini silenziosi anche gli occhi di tutti i suoi antenati, che nel
buio  avevano  circondato  innumerevoli  accampamenti,  che  avevano  osservato  a
rispettosa distanza, nascosti nelle macchie, quelle strane creature con due gambe, che
dominavano su tutti gli esseri viventi. Il cucciolo provava una folle paura ed un grande
rispetto, sentimenti sorti attraverso secoli di lotta e di esperienza: e questa eredità era
troppo pesante  per  un  lupo ancor  cucciolo.  Se  fosse  stato  adulto,  sarebbe  fuggito
lontano. Ma era ancora piccino e si rannicchiò tremante, paralizzato dalla paura, quasi
offrendo quella sottomissione che la sua razza aveva espressa la prima volta che un
lupo si era avvicinato al fuoco dell'uomo, per riscaldarsi.

Uno degli Indiani si alzò, gli si avvicinò e si chinò su di lui. Il lupacchiotto si fece più
piccino che poté: era l'"ignoto" che si era materializzato in carne ed ossa, e si chinava
ora  su  di  lui  per  prenderlo.  Il  pelo  gli  si  rizzò  involontariamente,  le  labbra  gli  si
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contrassero,  scoprendo le piccole zanne.  La mano,  che pesava su di  lui  come una
spada di Damocle, esitò e l'uomo disse, ridendo:

- "Wabam wabisca ip pit tah!" (Guarda! Le zanne bianche!). Gli altri Indiani risero
forte  e  incoraggiarono  il  compagno  a  prender  su  il  lupacchiotto.  Mentre  la  mano
calava,  avvicinandoglisi  sempre  più,  il  lupetto  si  sentì  combattuto  fra  due  istinti
opposti: arrendersi o lottare. Ne risultò un compromesso: egli si lasciò guidare da tutti
e due gli istinti. Rimase fermo, in atteggiamento arrendevole, finché la mano non si
posò su di lui. Allora si ribellò, affondando i denti in quella mano. Ma ricevette subito
un colpo sulla  testa  che lo rovesciò e fece svanire  ogni istinto battagliero.  La sua
estrema giovinezza e l'istinto di sottomissione prevalsero. Egli si sedette e guaì. Ma
l'uomo era furibondo e lo colpì ancora. E di nuovo il lupacchiotto si rialzò e guaì più
forte.

I quattro Indiani ridevano rumorosamente e l'uomo che era stato morsicato si unì alla
loro risata. Circondarono il lupetto e risero di lui, mentre egli mugolava e gemeva. Ma
improvvisamente udì qualcosa: anche gli Indiani udirono. Il lupacchiotto però sapeva
di che si trattasse e, dopo un ultimo, lungo gemito di trionfo più che di dolore, tacque,
attendendo l'arrivo della madre, di quella madre feroce e indomita che affrontava e
sgominava tutti gli esseri viventi e che non aveva mai paura. La lupa, correndo verso
di lui, ringhiava. Aveva udito i gemiti del lupetto e si era lanciata in suo aiuto. Essa
balzò in mezzo a loro: il suo aspetto era terribile. Ma il lupacchiotto era felice nel
vedere la sua collera protettrice. Egli lanciò un piccolo grido felice e si lanciò incontro
a lei, mentre i cinque uomini indietreggiavano.. La lupa si pose davanti al suo piccolo,
affrontando gli  Indiani,  col  pelo irto,  mentre  un cupo brontolio minaccioso  usciva
dalla sua gola.

Ma uno degli uomini lanciò un grido di sorpresa:

- Kiche!

Il lupacchiotto vide la madre trasalire a quel suono.

- Kiche! - gridò di nuovo l'uomo, in tono severo e autoritario. E allora il lupacchiotto
vide  sua  madre,  l'essere  senza  paura,  accucciarsi  ventre  a  terra,  mugolando,
dimenando la coda. Il lupetto non capiva: era sbigottito. Così il suo istinto non era
sbagliato:  anche  sua  madre  si  sottometteva  spontaneamente  agli  animali-uomo.
L'uomo che aveva parlato si avvicinò alla lupa, le pose una mano sulla testa ed essa si
appiattì al suolo, senza mordere quella mano. Anche gli altri Indiani si avvicinarono, la
circondarono, tastandola, accarezzandola, senza che la lupa desse il minimo segno di
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ribellione. Erano eccitati gli uomini, e facevano un gran rumore con la bocca. Non
erano rumori che denotassero un pericolo imminente, concluse il lupetto, e si accucciò
vicino alla madre, arruffando il pelo di quando in quando, ma facendo del suo meglio
per esprimere la sua sottomissione.

- Non è una cosa strana - stava dicendo un indiano. - Suo padre era un lupo. Sua madre
era una cagna, ma mio fratello la lasciò nei boschi per tre notti. Così il padre di Kiche
è stato un lupo.

- E' passato un anno, Castoro Grigio, da quando se n'è andatadisse un altro indiano.

- E' vero, Lingua di Salmone - rispose Castoro Grigio. - Era un periodo di carestia e
non c'era cibo per i cani.

- Ha vissuto coi lupi - osservò un terzo indiano.

- Così sembra, Tre Aquile, - rispose Castoro Grigio, posando la mano sulla testa del
lupetto - e questo "coso" qui ne è una prova.

Il  lupetto  ringhiò  sommessamente  e  la  mano  lo  colpì  di  nuovo.  Allora  egli  si
rannicchiò con aria sottomessa, mentre la mano lo accarezzava tra le orecchie e gli
strofinava il dorso.

- Questo "coso" ne è una prova - riprese Castoro Grigio. - Sua madre è Kiche, è chiaro.
Ma suo padre era un lupo. Così in lui vi è un po' del cane e molto del lupo. Le sue
zanne sono bianche e il suo nome sarà Zanna Bianca. Ho detto. E questo cane è mio.
Kiche non apparteneva forse a mio fratello? E mio fratello è morto...

Il lupetto aveva ricevuto un nome e se ne stava tranquillo ad osservare. Per un po' gli
animali-uomo continuarono a fare degli strani rumori con la bocca. Poi Castoro Grigio
prese un coltello, tagliò da un arboscello un ramo e fece,  alle due estremità,  degli
intagli a cui fissò delle corregge di pelle. Ne legò una al collo di Kiche e l'altra ad un
pino.

Zanna Bianca seguì la madre e le si accucciò vicino. La mano di Lingua di Salmone lo
raggiunse e lo rovesciò sulla schiena. Kiche guardava ansiosamente. Zanna Bianca fu
ripreso da una grande paura e non poté reprimere un ringhio, senza però fare alcun
tentativo  di  mordere.  L'uomo,  allargando  e  piegando  alternativamente  le  dita,
cominciò a grattargli  scherzosamente la schiena, il ventre e la testa. Zanna Bianca,
coricato così sulla schiena e con le zampe annaspanti nell'aria, si sentiva ridicolo e
goffo. Inoltre, in quella posizione, si sentiva così impotente, che tutti i suoi istinti si
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ribellarono,  senza  tuttavia  poter  fare  qualcosa  per  difendersi.  Se  l'animale-uomo
avesse voluto fargli  del male,  Zanna Bianca sapeva bene di non poterlo evitare né
sfuggire.  Come  avrebbe  potuto  spiccare  un  salto  con  le  gambe  così  all'aria?  Poi
l'istinto della sottomissione lo aiutò a dominare la paura ed egli si limitò a un pacato
brontolio, che non fece inquietare l'uomo; costui non gli diede nessun colpo in testa.
Zanna Bianca sentì che quel solletico gli dava un senso di piacere. Così cessò di guaire
e quando le dita cominciarono a grattargli la base delle orecchie, quel senso di piacere
aumentò  considerevolmente.  Quando  poi,  dopo  un  ultimo  colpetto,  l'uomo  si
allontanò, ogni paura era svanita nel lupetto. Indubbiamente, nei suoi rapporti con gli
uomini, il lupetto avrebbe dovuto sperimentare ancora la paura, ma per il momento la
cordialità dell'uomo col quale doveva vivere lo rassicurò.

Poco dopo, Zanna Bianca udì degli strani suoni che si avvicinavano: capì subito che si
trattava di altri animali-uomo: infatti pochi minuti dopo comparve il resto della tribù.
Vi erano molti uomini e donne e bambini, quaranta in tutto, tutti carichi di materiali da
accampamento.  Vi erano anche parecchi  cani,  tutti  carichi,  tranne quelli  che erano
ancora cuccioli. Portavano dieci, quindici chili di roba sulla schiena.

Zanna Bianca non aveva mai  visto dei cani;  ora sentì  che si  trattava di esseri  che
appartenevano alla sua stessa razza,  pur con qualche differenza.  Ma quando quelli
videro la lupa e il lupacchiotto, non si comportarono molto diversamente dai lupi; fu
un assalto improvviso. Zanna Bianca ringhiò e scoprì le zanne di fronte a quell'ondata
sopraggiungente, ma fu travolto e sentì dei denti aguzzi che gli laceravano le carni. Si
difese e addentò a sua volta le zampe e il ventre dei cani che gli erano sopra. Regnava
un gran frastuono. Egli udiva il ringhio della madre, che lottava per difenderlo: e udiva
le  grida  degli  animali-uomo,  il  rumore  di  bastoni  che  si  abbattevano  sui  cani  e  i
lamenti degli animali colpiti.

Dopo pochi secondi egli era di nuovo in piedi: e vide gli uomini che ricacciavano,
armati di pietre e di bastoni, i suoi assalitori, salvandolo così dalle feroci zanne di
animali  di quella razza che era e non era la sua.  E benché egli  non potesse avere
un'idea chiara di  una cosa astratta come la giustizia,  tuttavia capì,  a  modo suo,  la
giustizia  degli  animali-uomo  e  si  rese  conto  che  essi  stabilivano  le  leggi  e  le
imponevano. E apprezzò il modo in cui amministravano la legge. Contrariamente a
tutti gli animali che aveva incontrato sino allora, essi non si servivano dei denti o degli
artigli. Essi imponevano la loro forza servendosi di cose inanimate. Bastoni e pietre
scagliate da quelle strane creature volavano nell'aria come cose vive, infliggendo ai
cani una punizione dolorosa.
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Questo per il lupacchiotto era il segno di un potere straordinario, soprannaturale, quasi
divino. Zanna Bianca, naturalmente, non sapeva nulla sugli dei; ma egli provava per
questi  animali-uomo  un'ammirazione  e  un  terrore  pieno  di  rispetto,  quali  avrebbe
provato  un  uomo  vedendo  una  creatura  celeste  scagliare  fulmini  dall'alto  di  una
montagna sull'umanità attonita.

Il tumulto era stato sedato. Zanna Bianca cominciò a leccarsi le ferite e a meditare
sulla crudeltà di quegli animali che sembravano appartenere alla sua stessa razza. Non
avrebbe mai immaginato infatti che la sua razza fosse composta di altri individui, oltre
a One Eye, a sua madre e a lui stesso, convinto com'era di costituire con i genitori una
razza a sé stante. Ed ecco che all'improvviso egli scopriva altre creature che avevano
tutti  i  connotati  della  sua  stessa  razza.  Provò  un  istintivo  malumore  verso  queste
creature, che al solo vederlo lo avevano aggredito, tentando di annientarlo. E poi era
offeso e seccato perché sua madre era legata ad un bastone, anche se questo era stato
voluto da un animale superiore, l'uomo. Sapeva di trappola, di schiavitù... Eppure egli
ignorava tutto sulle trappole e sulla schiavitù. La libertà era il suo retaggio, libertà di
correre, di vagabondare, di riposarsi quando meglio gli pareva: e ora questa libertà era
infranta. I movimenti di sua madre erano limitati alla lunghezza del bastone e lo stesso
avveniva per lui, che ancora sentiva il bisogno di esserle vicino.

Tutto questo non gli piaceva. E non fu per nulla soddisfatto, quando gli animali-uomo
ripresero la loro marcia, perché un piccolo indiano prese l'altra estremità del bastone e
si trascinò dietro Kiche: e dietro Kiche zampettava Zanna Bianca, infastidito e turbato
da questa nuova avventura .

Scesero  lungo  il  torrentello,  finché  giunsero  allo  sbocco  della  valle,  là  dove  il
fiumiciattolo si buttava nel Mackenzie. Qui erano nascoste delle canoe, issate su pali
altissimi,  e  vi  erano dei  graticci  per  l'essiccamento  del  pesce.  E qui  gli  Indiani  si
accamparono, sotto lo sguardo attonito di Zanna Bianca. A ogni istante egli costatava
la superiorità di questi animali-uomo Anzitutto il loro dominio su questi cani dai denti
aguzzi  era  un  indizio  di  potere.  Ma  Zanna  Bianca  era  profondamente  stupito
soprattutto  nel  vedere  come  quegli  strani  animali-uomo  sapevano  non  soltanto
imprimere  movimento  a  cose  inanimate,  ma  anche  trasformare  completamente
l'aspetto  del  mondo.  Sotto i  suoi  occhi  attoniti  si  drizzarono i  pali,  che  dovevano
costituire l'ossatura dell'accampamento: ma quando, con stoffa e pelli, quest'armatura
si trasformò in una serie di capanne, lo sbalordimento di Zanna Bianca non ebbe più
limiti. La loro grandezza lo impressionò: sorgevano da ogni parte, occupando quasi
tutto il suo campo visivo. E quando, sotto le carezze del vento, si agitarono, egli si
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accucciò terrorizzato, pronto a sfuggire se quelle cose mostruose avessero tentato di
precipitarglisi addosso.

Ma ben presto la sua  paura per  le  tende svanì.  Vide che le  donne e  i  bambini  vi
entravano e ne uscivano tranquillamente, vide dei cani che cercavano di penetrarvi, ma
ne venivano scacciati con imprecazioni e con lanci di pietre. Allora si avvicinò con
circospezione ad una di quelle tende. Finalmente il suo naso toccò la tela: egli attese,
ma non avvenne nulla. Dopo aver annusato quello strano tessuto impregnato dell'odore
degli uomini,  lo addentò e tirò leggermente.  Non avvenne nulla, tranne un leggero
movimento di una parte della tenda. Tirò con maggior forza e il movimento si estese.
Era splendido... Tirò con violenza, finché l'oscillazione si propagò a tutta la tenda. Ma
in quel momento un acuto grido di donna lo fece ritornare di corsa da Kiche. Ma ormai
non aveva più paura delle tende.

Un momento dopo si allontanava nuovamente dalla madre che non lo poteva seguire.
Gli si stava avvicinando, con aria bellicosa e superba, un cucciolo, un po' più grosso di
lui. Il suo nome era Lip- lip e già vantava un gran numero di zuffe tra cuccioli.

Zanna Bianca si preparò a riceverlo amichevolmente, dato che Lip-lip era della sua
stessa razza e per di più, essendo un cucciolo, non sembrava pericoloso. Ma il nuovo
venuto irrigidì le zampe e mostrò i denti e Zanna Bianca fece altrettanto. Girarono
l'uno intorno all'altro, per qualche minuto,  ringhiando e arruffando il  pelo e Zanna
Bianca  cominciava  a  prenderci  gusto,  come  se  si  trattasse  di  un  giuoco.  Ma
improvvisamente, con una straordinaria agilità, Lip-lip gli balzò addosso, lo azzannò e
balzò indietro. Aveva colpito proprio la spalla che era stata squarciata dalla lince e che
era ancora infiammata e dolente. La sorpresa e il dolore strapparono un guaito a Zanna
Bianca ma un attimo dopo, in un impeto di collera, egli si lanciò su Lip-lip, cercando
di morderlo.

Ma Lip-lip aveva già sostenuto molte battaglie: tre, quattro, sei volte i suoi denti si
affondarono nella carne del lupacchiotto, finché questi,  guaendo, si  rifugiò accanto
alla madre. Ma questa era soltanto la prima delle molte zuffe che egli doveva avere
con Lip-lip, suo eterno nemico.

Kiche leccò le ferite del lupacchiotto e cercò di trattenerlo vicino a sé. Ma la curiosità
di Zanna Bianca era più forte di tutto e pochi minuti dopo egli ricominciava le sue
esplorazioni.  Questa  volta  si  imbatté  in  un  animale-uomo,  Castoro  Grigio,  che,
accoccolato per terra, stava facendo qualcosa con dei bastoncini e del muschio secco.
Zanna Bianca si avvicinò per osservare meglio. Castoro Grigio fece dei rumori con la
bocca e il lupacchiotto, interpretandoli come non ostili, si avvicinò ancor di più.
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Donne  e  bambini  stavano  portando  altri  rami  e  rametti  a  Castoro  Grigio.  Era
evidentemente una faccenda importante. Zanna Bianca si avvicinò fino a toccare un
ginocchio di Castoro Grigio, dimenticando, nella sua curiosità, che si trattava di uno
dei  terribili  animali-  uomo.  Improvvisamente  vide  una  cosa  strana  simile  a  una
nuvoletta innalzarsi dal muschio e dai rametti che Castoro Grigio teneva in mano. Poi,
fra quegli stessi ramoscelli apparve una cosa viva che si contorceva e vacillava, una
cosa del colore del sole. Zanna Bianca non sapeva nulla sul fuoco: e il fuoco lo attirò
come, nei primi giorni della sua vita, lo attirava la luce che entrava dall'ingresso della
caverna. Si avvicinò alla fiamma: Castoro Grigio ridacchiò, ma il lupacchiotto capì
che non si trattava di un suono ostile. Poi col naso toccò la fiamma e nello stesso
istante cacciò fuori la lingua per sentire il sapore di quella cosa.

Per un attimo rimase paralizzato. L'"ignoto", in agguato tra i ramoscelli e il muschio,
lo aveva crudelmente afferrato per il naso. Indietreggiò, gridando disperatamente. A
quel  suono,  Kiche  balzò  in  avanti,  per  quanto  glielo  permetteva  la  lunghezza  del
bastone e ringhiò di rabbia, sentendosi impotente. Ma Castoro Grigio rideva come un
matto, dandosi delle manate sulle cosce e raccontò agli altri quello che era accaduto,
suscitando l'ilarità generale. Zanna Bianca intanto guaiva, guaiva dolorosamente. Era
il  dolore  più  tremendo  che  avesse  mai  provato.  Il  naso  e  la  lingua  erano  stati
bruciacchiati  da  quella  cosa  viva  del  colore  del  sole.  Mugolava  e  gridava  e  ogni
gemito  era  accolto  da  uno  scoppio  di  risa.  Cercò  di  calmare  il  dolore  del  naso,
leccandolo con la lingua; ma anche la lingua era stata scottata e quando le due parti
bruciacchiate  vennero  a  contatto,  sentì  un  dolore  più  intenso.  E  riprese  a  gridare
ancora più disperatamente e sconsolatamente.

Ma poi sopraggiunse la vergogna, poiché capì la ragione delle risate degli animali-
uomo. Non ci è dato di sapere come alcuni animali riescano a capire il riso e come
possano comprendere di essere la causa di questo riso; ma Zanna Bianca lo capì e si
sentì pieno di vergogna per il fatto che gli animali-uomo stavano ridendo di lui. Si
voltò e corse via, lontano non dal fuoco che gli aveva fatto male, ma da quelle risate
che gli facevano ancor più male. E corse vicino a Kiche, unica creatura al mondo che
non rideva di lui.

Venne il crepuscolo e venne la notte e Zanna Bianca si sdraiò accanto alla madre. Il
naso e la lingua gli facevano ancora male, ma egli era tormentato da una pena ben più
grave:  era  malato  di  nostalgia.  Sentiva  un  gran  vuoto  dentro  di  sé,  desiderava
ardentemente la quiete e il silenzio della caverna. Troppe creature erano entrate nella
sua vita. C'erano troppi uomini, donne, bambini: e tutti facevano un gran chiasso. E
poi c'erano i cani che si azzuffavano continuamente, aumentando la confusione. Finita
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la  tranquillità  della sua vita.  Qui anche l'aria palpitava di vita:  e il  lupacchiotto si
sentiva inquieto, nervoso e preoccupato.

Osservò l'andirivieni degli animali-uomo: erano creature superiori, erano dei. Erano
creature potenti, padroni dell'"ignoto", signori delle cose vive e delle cose non vive;
imponevano l'obbedienza agli esseri animati e imprimevano il movimento alle cose
inanimate; sapevano far sorgere dal muschio e dal legno la vita, una vita del colore del
sole che procurava dolore. Creavano il fuoco, erano degli dei!

2. LA SCHIAVITU'

Ogni giorno portava sempre nuove esperienze a Zanna Bianca.  Egli  si  allontanava
dalla madre, sempre legata ad un bastone, e andava qua e là curiosando, investigando e
imparando parecchie cose. Imparò presto molte abitudini degli animali-uomo, ma da
questa maggiore familiarità non ne derivò del disprezzo nei loro riguardi. Anzi! Più a
fondo li conosceva, più era costretto a riconoscere la loro superiorità. Agli uomini è
capitato sovente di vedere i loro dei rovesciati insieme con i loro altari; ma il lupo e il
cane  selvaggio,  dopo  essersi  sottomessi  all'uomo,  non  hanno  mai  provato  simile
angoscia.  Al contrario degli uomini,  i cui dei,  sotto il  velo del mistero che cela la
verità, sono invisibili  e soprannaturali, in quanto si manifestano attraverso un vago
desiderio di bontà e di potenza e appartengono all'intangibile regno dello spirito, il
lupo e il cane selvatico, accucciandosi accanto al fuoco acceso dall'uomo, scoprono i
loro dei vivi, in carne e ossa, solidi al tatto e collocati in un posto ben preciso nello
spazio, capaci di agire per raggiungere i loro scopi. Non è necessario uno sforzo di
fede per credere a questi dei. Non si può sfuggire al loro dominio: essi stanno in piedi,
sulle gambe posteriori, con un randello in mano, potentissimi, passionali, pieni d'ira o
di  affettuose attenzioni,  dei  misteriosi  e potenti,  ma fatti  di  carne che sanguina se
colpita e buona da mangiarsi, come tutte le carni.

Così  accadde  con  Zanna  Bianca.  Gli  animali-uomo  erano  infallibilmente  e
inevitabilmente degli dei. E come sua madre, Kiche, appena udito il suo nome, si era
sottomessa,  così  egli  pure cominciava ad offrire la sua sottomissione.  Quando essi
camminavano, si toglieva dal loro cammino, quando lo chiamavano accorreva, quando
minacciavano  si  accucciava,  facendosi  piccolo  piccolo.  Quando  gli  ordinavano  di
andarsene, correva via. Perché ogni loro desiderio era rafforzato dal loro potere, da
quel potere che recava dolore e che si estrinsecava in bastonate in percosse, in lanci di
pietre e in frustate brucianti. Egli, come tutti gli altri cani, apparteneva a loro. Da loro
dipendevano le sue azioni: essi avevano ogni diritto sul suo corpo. Questa fu la lezione
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che ben presto imparò: era una lezione dura per lui, poiché era in contrasto con istinti
dominanti della sua natura. E mentre da un lato non gli piaceva affatto d'impararla,
dall'altro cominciò a provarci un certo gusto. Questo significava affidare il proprio
destino  in  mano  altrui,  sbarazzandosi  di  ogni  responsabilità.  E  questo  era  già  un
compenso, perché è più facile appoggiarsi ad un altro che stare in piedi da solo.

Ma questa sua completa dedizione, anima e corpo, agli animali-uomo non si manifestò
in un solo giorno. Non poteva rinunziare subito ai suoi istinti, ai ricordi della sua vita
selvaggia. Vi erano giorni in cui strisciava fino ai margini della foresta e rimaneva a
lungo, ascoltando una voce misteriosa che lo chiamava. E tornava sempre inquieto e
triste a mugolare sommessamente al fianco della madre, leccandole il muso con un
ardore  in  cui  si  agitavano  mille  domande.  Zanna  Bianca  imparò  rapidamente  a
conoscere la vita dell'accampamento. Vide l'ingiusta ingordigia dei cani adulti quando
veniva  distribuito  il  pasto.  Imparò  che  gli  uomini  erano più  giusti,  i  fanciulli  più
crudeli e le donne più gentili e più propense a gettargli un pezzo di carne o un osso.

Ma il flagello della sua vita era Lip-lip. Maggiore di età, più grosso, più forte, Lip-lip
aveva  scelto  Zanna  Bianca  come  oggetto  delle  sue  persecuzioni.  Il  lupacchiotto
combatteva  abbastanza volenterosamente,  ma era  sempre sopraffatto,  poiché il  suo
avversario  era  troppo  grosso.  Lip-lip  divenne  un  vero  incubo  per  Zanna  Bianca.
Appena il lupacchiotto si avventurava lontano dalla madre, ecco comparire il cucciolo
che, ringhiando, attendeva il momento buono, quando nessun animale-uomo era nelle
vicinanze, per saltargli addosso e costringerlo a combattere. E poiché la lotta finiva
invariabilmente con la vittoria di Lip-lip, questi cominciò a provarci gusto. E quello
che per lui era il più grande divertimento, per Zanna Bianca era il maggior tormento.

Ma  anche  se  il  lupacchiotto  era  invariabilmente  sconfitto,  il  suo  spirito  restava
indomito. E come conseguenza di questo stato di cose, diventò maligno, tetro e più
selvaggio ancora sotto l'influenza di queste persecuzioni senza fine. Non giocava mai
con gli altri cuccioli del campo, perché Lip-lip non glielo permetteva. Appena Zanna
Bianca si avvicinava ai suoi simili, Lip-lip gli era subito addosso, lo attaccava e lo
malmenava o si metteva a lottare con lui, finché non lo vedeva darsela a gambe.

Così il lupacchiotto invecchiò precocemente.  Non potendo sfogare nel gioco il suo
esuberante vigore, si rinchiuse in se stesso, sviluppando le sue facoltà mentali. Diventò
scaltro, poiché certo non gli mancava il tempo per architettare sempre nuovi inganni.
Quando veniva distribuita la carne e il pesce, gli altri cani non gli permettevano di
avvicinarsi: così diventò ladro, e un ladro intelligente, anche. Doveva procurarsi da
solo il cibo e ci riusciva benone, benché diventasse una vera calamità per le donne.
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Imparò a strisciare per l'accampamento, a sapere tutto quello che accadeva, a vedere,
udire  tutto  e  ad  escogitare  tutti  i  mezzi  possibili  per  evitare  il  suo  implacabile
persecutore.

E ben presto giocò il suo primo tiro e gustò per la prima volta il sapore della vendetta.
Come Kiche, quando stava coi lupi,  aveva attirato verso la morte i  cani,  facendoli
uscire  dall'accampamento  di  altri  uomini,  così  Zanna Bianca attirò Lip-lip sotto  le
zanne vendicatrici di Kiche. Fuggendo davanti a Lip-lip, Zanna Bianca fece parecchi
giri tra le tende, senza mai distaccare troppo l'avversario. Eccitato per l'inseguimento,
Lip-lip dimenticò ogni prudenza e non guardò dove lo conduceva il suo avversario.
Quando se ne accorse,  era  troppo tardi.  Correndo a  pazza velocità intorno ad una
capanna, cadde proprio su Kiche: un guaito e le mascelle della lupa si chiusero su di
lui. Era legata Kiche, ma il cucciolo non riuscì a mettersi in salvo molto presto. Essa lo
gettò a zampe in aria e lo colpì ripetutamente, lacerandogli le carni.

Quando finalmente riuscì a rotolare fuori del tiro di quelle zanne, il cucciolo si rialzò
penosamente,  ferito  nel  corpo e  nello spirito,  spalancò la bocca e lanciò un lungo
gemito straziante. Ma non poté finirlo: Zanna Bianca gli balzò addosso e gli affondò i
denti in una zampa. Lip-lip non era in grado di battersi e fuggì, mentre il lupacchiotto,
da vittima divenuto inseguitore, continuò a tormentarlo fino alla sua capanna. Qui le
donne vennero in aiuto al cucciolo e con una tempesta  di sassi  scacciarono Zanna
Bianca.

E venne il giorno in cui Castoro Grigio, convinto che Kiche non sarebbe più fuggita, la
liberò. Zanna Bianca gioiva intensamente della libertà della madre e l'accompagnava
in giro per l'accampamento. Lip- lip, quando li vedeva insieme, si teneva a rispettosa
distanza,  benché  Zanna  Bianca  cercasse  di  provocarlo.  Infatti,  quando  lo  vedeva,
Zanna Bianca arruffava il  pelo e puntava le gambe, ma Lip-lip non raccoglieva la
sfida; non era così pazzo e, benché desiderasse vendicarsi, avrebbe atteso il momento
buono di incontrare il lupacchiotto da solo.

Quello stesso giorno, Kiche e Zanna Bianca errarono nei boschi confinanti,  fino ai
margini della foresta. Egli aveva trascinato la madre, passo per passo, e quando essa si
fermò,  egli  cercò  di  farla  proseguire.  Il  torrente,  la  tana,  i  boschi  silenziosi  lo
chiamavano ed egli voleva con sé la madre. Corse avanti qualche passo, si fermò e si
voltò: la lupa non si era mossa. Egli mugolò, quasi implorando, le corse vicino, le
leccò il muso e di nuovo corse avanti. Ma neppure questa volta la lupa si mosse. Egli
si fermò e la guardò con uno sguardo intenso e ardente: ma la madre volse indietro la
testa e guardò verso l'accampamento.
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Qualcosa chiamava il lupetto, sì: e anche la madre udiva quel richiamo selvaggio. Ma
più forte le giungeva il richiamo del fuoco e dell'uomo, quel richiamo a cui soltanto il
lupo ed il cane selvaggio possono rispondere.

Kiche si voltò e trotterellò lentamente in direzione del campo. Zanna Bianca si sedette
e  mugolò  sommessamente.  Ma  era  ancora  un  cucciolo  e  più  forte  del  richiamo
dell'uomo o della vita selvaggia, era il richiamo della madre. Ancora non era giunto
per lui il momento di rendersi indipendente da lei. Così si alzò e tristemente si avviò
verso l'accampamento, fermandosi ogni tanto ad ascoltare il richiamo che giungeva
dalla foresta.

Nel "Wild", una madre non vive a lungo accanto alle sue creature: ma sotto il dominio
dell'uomo questo periodo è ancora più breve. E così fu per Kiche e Zanna Bianca.
Castoro Grigio aveva un debito con Tre Aquile. Quest'ultimo stava per partire per un
lungo viaggio sul fiume Mackenzie verso il Great Slave Lake. Una striscia di tessuto
rosso, una pelle d'orso, venti cartucce e Kiche: e il debito fu pagato... Zanna Bianca
vide che la madre veniva imbarcata sulla canoa di Tre Aquile e cercò di seguirla. Fu
ricacciato a terra e la canoa fu spinta al largo. Il lupacchiotto si slanciò in acqua e
nuotò dietro l'imbarcazione, sordo agli aspri richiami di Castoro Grigio. Tanto grande
era il terrore di perdere sua madre, da fargli ignorare persino le parole di un animale-
uomo, di un dio.

Ma gli  dei  esigono obbedienza  e  Castoro  Grigio,  furibondo,  lo  inseguì  su un'altra
canoa. Raggiuntolo, lo afferrò per la collottola e non lo posò subito sul fondo della
canoa ma, tenendolo per aria con una mano, con l'altra gli somministrò la punizione. E
che punizione. Aveva la mano pesante e ogni colpo lasciava il segno.

Sotto quella tempesta di percosse che piovevano ora da una parte ora dall'altra, Zanna
Bianca oscillava come un pendolo impazzito. Sorpresa, paura, rabbia si alternarono
nel  suo spirito.  Ma quando,  furioso e  impavido digrignò i  denti  e  ringhiò,  i  colpi
divennero più pesanti e più tremendi.

Castoro Grigio continuava a picchiare e Zanna Bianca continuava a ringhiare. Ma non
poteva durare a lungo: uno dei due doveva smettere: toccò a Zanna Bianca. La paura si
impossessò del lupacchiotto. Era la prima volta che sperimentava le percosse della
mano  umana.  Il  lancio  di  bastoni  e  pietre  già  sperimentato  era  una  carezza  al
confronto. Cominciò a guaire e a gemere, ad ogni colpo. Poi la paura divenne terrore e
i guaiti si  trasformarono in un lamentoso,  continuo mugolio, non più collegato col
ritmo della punizione.
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Finalmente  Castoro  Grigio  si  fermò.  Zanna  Bianca,  tenuto  per  aria,  continuava  a
gemere. Questo parve bastare al suo padrone che scaraventò violentemente il cucciolo
sul fondo della canoa. L'imbarcazione stava andando alla deriva e Castoro Grigio volle
riprendere la pagaia. Zanna Bianca gli  stava tra i  piedi ed egli  lo respinse con un
calcio. In quell'istante la natura selvaggia di Zanna Bianca prese il sopravvento ed egli
affondò i denti nel piede calzato di mocassino.

La punizione che il lupacchiotto aveva ricevuto prima era stata niente al confronto di
quella che ricevette ora. La collera di Castoro Grigio era terribile altrettanto terribile
era il  terrore di Zanna Bianca.  Non soltanto la mano dell'uomo, ma anche la dura
pagaia di legno si abbatterono su di lui. E quando fu gettato in fondo alla canoa, tutto
il suo corpicino era ammaccato e dolorante. Castoro Grigio gli allungò una pedata, e di
proposito,  questa volta.  Zanna Bianca non ripeté l'attacco.  Aveva imparato un'altra
lezione sulla sua schiavitù. Mai, in nessuna circostanza, avrebbe dovuto azzardarsi a
mordere il dio che era suo signore e padrone: il corpo del suo padrone era sacro e non
doveva essere contaminato dai denti di un essere come lui. Questo era il delitto più
grave di tutti i delitti, l'unica offesa che non poteva essere perdonata né giudicata con
indulgenza.

Quando la canoa toccò la riva, Zanna Bianca rimase a giacere sul fondo, mugolando e
attendendo l'ordine di Castoro Grigio. E Castoro Grigio lo scagliò sulla riva, con una
violenza che rese più intenso il dolore delle contusioni recenti. Si rialzò tremando e
gemendo. Lip- lip, che aveva seguito tutto dalla riva, si scagliò su di lui, affondando i
denti nella sua carne. Zanna Bianca era troppo sfinito per difendersi e sarebbe finito
male, se una pedata di Castoro Grigio non avesse lanciato in aria Lip-lip, scagliandolo
a tre metri di distanza. Questa era la giustizia dell'animale-uomo: e nonostante le sue
pietose  condizioni,  Zanna  Bianca  sentì  un  piccolo  fremito  di  riconoscenza.
Obbediente,  trotterellò  zoppicando alle calcagna di  Castoro Grigio fino alla  tenda.
Zanna Bianca aveva così imparato che gli dei si riservavano il diritto di punire e lo
negavano alle creature a loro inferiori.

Quella notte, quando tutto fu silenzio, il lupacchiotto si ricordò della madre e pianse di
dolore. Ma i suoi gemiti svegliarono Castoro Grigio che lo picchiò di nuovo. Da quel
momento, quando gli dei erano vicini, egli gemeva sommessamente, sfogando poi da
solo, nei boschi, il suo dolore cocente.

Avrebbe potuto cedere ora ai ricordi della tana e del torrentello, avrebbe potuto fuggire
e riprendere la sua vita selvaggia. Ma lo tratteneva il ricordo della madre. Come gli
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animali-uomo cacciatori,  sarebbe  tornata  al  villaggio,  una  volta  o  l'altra:  così  egli
rimase, schiavo degli uomini, in attesa di Kiche.

Non era  però  una  schiavitù  molto  infelice.  Molte  cose  lo  interessavano.  Avveniva
sempre qualcosa di nuovo. E poi stava imparando ad andare d'accordo con Castoro
Grigio. Il suo padrone esigeva da lui obbedienza, un'obbedienza assoluta e completa:
in cambio egli sfuggiva alle percosse e la sua esistenza era tollerata. Non solo, ma
qualche volta Castoro Grigio gli porgeva egli stesso un pezzo di carne e lo difendeva
dagli altri cani, mentre il lupacchiotto mangiava. E un pezzo di carne dato dalle sue
mani valeva più di dieci pezzi dati dalla mano di una donna. Castoro Grigio non gli
allungava mai una carezza. Ma, fosse il peso della sua mano, o la sua giustizia, o il suo
potere, o tutte queste cose insieme, un certo legame di affetto venne a crearsi tra il
lupacchiotto e il suo padrone.

Insidiosamente  gli  anelli  della  catena della schiavitù venivano sempre  più ribaditi.
Quelle qualità proprie della sua razza che in tempi lontani avevano permesso ai suoi
antenati di avvicinarsi al fuoco degli uomini, erano qualità suscettibili di sviluppo. E si
stavano sviluppando nel lupacchiotto ora, e la vita dell'accampamento, nonostante la
sua miseria, gli diventava sempre più cara. Ma Zanna Bianca non se ne rendeva conto.
Egli  sentiva  solo  dolore  per  la  lontananza  della  madre,  sperava  nel  suo  ritorno  e
desiderava ardentemente di ritornare alla vita selvaggia e libera dei primi mesi della
sua vita.

3. IL RIPUDIATO

Lip-lip continuò a tormentare Zanna Bianca, tanto che il lupetto diventò più malvagio
e più feroce di quanto non fosse per natura e si  acquistò una pessima fama anche
presso gli animali-uomo. Quando si udiva il rumore di una zuffa o il grido di una
donna derubata di un pezzo di carne, gli Indiani erano certi di trovare al centro del
tumulto  Zanna  Bianca.  Essi  non  si  preoccupavano  di  studiare  le  cause  della  sua
condotta: ne vedevano soltanto gli effetti, e questi erano disastrosi. Era un ladro, un
imbroglione  che  pensava  soltanto  a  provocare  delle  zuffe:  e  le  donne  irate  gli
gridavano sul muso che era un lupo spregevole, che avrebbe fatto una brutta fine.

Così egli si trovò ripudiato da tutti. I cuccioli seguirono l'esempio di Lip-lip. Ma tutti
quanti  assaggiarono i  suoi  denti:  e  a  suo onore bisogna riconoscere  che il  lupetto
distribuiva più morsi di quanti non ne ricevesse. Egli avrebbe potuto batterne molti in
un combattimento regolare: ma non poteva mai battersi contro un solo avversario. Se
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gli capitava di incontrarsi con un cucciolo, subito, come ad un segnale convenuto, tutti
i cuccioli dell'accampamento gli si precipitavano addosso.

Da questo stato di cose egli trasse due utili insegnamenti: come salvarsi in una lotta
impari  e,  trovandosi  di  fronte  ad  un  solo  avversario  come  infliggergli  il  maggior
numero di  morsi  nel  minor  tempo possibile.  E imparò  anche a  tenersi  in  piedi  in
mezzo agli avversari, poiché questo significava la salvezza. Poteva sopportare l'urto di
cani anche molto più grossi di lui, senza mai perdere l'equilibrio.

Quando  due  cani  si  azzuffano,  vi  sono  generalmente  dei  preliminari,  prima  della
battaglia: i due avversari ringhiano, si mostrano i denti arruffano il pelo, irrigidiscono
le  zampe.  Ma  Zanna  Bianca  imparò  a  tralasciare  questi  preliminari,  poiché  ogni
indugio significava trovarsi addosso tutti i cuccioli dell'accampamento. Così imparò a
non lasciar mai trapelare le sue intenzioni: si lanciava, azzannava, lacerava, prima che
l'avversario potesse prepararsi a riceverlo. Era estremamente facile atterrare un cane,
cogliendolo di sorpresa: e un cane rovesciato a terra, con le zampe in aria, espone, sia
pure per un momento, la parte vulnerabile del collo. Zanna Bianca sapeva qual era il
punto in cui bisognava colpire. Perciò il  suo piano d'azione era questo:  trovare un
cucciolo solo, attaccarlo di sorpresa e gettarlo a zampe all'aria, poi affondare i denti
nella  tenera gola.  I  suoi  denti  non erano però ancora abbastanza  lunghi  e  forti  da
rendere mortale il suo morso: ma molti cuccioli si aggiravano per l'accampamento con
la gola lacerata. E un giorno, avendo colto uno dei suoi nemici solo nel bosco, riuscì
con ripetuti attacchi a raggiungere la grossa vena del collo e ad ucciderlo. Una grande
agitazione regnò nel  campo quella notte.  Egli  era stato visto e la notizia era stata
portata  al  padrone del  cane  ucciso:  Castoro  Grigio  fu  assediato  da  molte  persone
furibonde. Ma egli non permise che nessuno entrasse nella sua capanna, in cui aveva
nascosto  il  colpevole  e  si  rifiutò  categoricamente  di  abbandonare  il  lupetto  alla
vendetta della tribù. Così Zanna Bianca si attirò l'odio degli uomini e dei cani. In quel
periodo del suo sviluppo non conobbe un attimo di tranquillità. Le zanne di ogni cane
e la mano di ogni uomo erano contro di lui. Dai cani era accolto con ringhi, dagli
uomini  con  imprecazioni  e  con  lanci  di  pietre.  Zanna  Bianca,  sempre  vigile  e
circospetto, pronto a scansare ogni eventuale e inatteso proiettile, agiva con fulmineità
e  a  mente  fredda,  balzava  in  avanti,  mostrava  le  zanne o  saltava  indietro  con un
ringhio minaccioso.

Quando  ringhiava  in  quel  modo era  più  terribile  di  tutti  gli  altri  cani  del  campo,
giovani o vecchi. Il ringhio può avere lo scopo di mettere in guardia o di spaventare e
bisogna saper discernere per servirsene al momento giusto. Zanna Bianca sapeva come
e quando doveva ringhiare e nei suoi guaiti metteva tutta la crudele cattiveria della sua
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natura. Le narici contratte fino allo spasimo, il pelo arruffato e ondeggiante, la rossa
lingua pendente e vibrante come quella del serpente, le orecchie tese, gli occhi iniettati
di odio, le zanne digrignanti a bocca scoperta, tutto questo gli dava un aspetto davvero
terrificante che gli permetteva di approfittare di un istante di esitazione da parte di chi
lo assaliva.

Quella momentanea pausa di incertezza gli dava il tempo necessario per riflettere e per
studiare il suo piano di attacco. Sovente, dopo quella breve esitazione, l'aggressore
finiva per mutare parere e per recedere dai propositi bellicosi. Spesso, anche di fronte
ai cani più grossi, grazie alla sua feroce grinta, Zanna Bianca riusciva a concludere
l'attacco con una onorevole ritirata.

Ma se egli non poteva unirsi agli altri cuccioli e correre con loro, come contropartita,
con i suoi modi convincenti e sanguinosi, faceva in modo che nessuno dei cagnolini
potesse avventurarsi da solo, lontano dal branco dei cuccioli, perché lui non l'avrebbe
permesso. Con quella sua tattica selvaggia e pericolosa, i cuccioli si guardavano bene
dall'andarsene in giro isolatamente.

Ad eccezione di Lip-lip, essi erano costretti a stringersi l'uno all'altro, proteggendosi a
vicenda contro quel terribile nemico che essi stessi avevano reso tale. Un cucciolo solo
sulla riva del fiume andava incontro ad una morte sicura, a meno che non riuscisse a
fuggire,  lanciando  urli  di  terrore  e  di  dolore  che  mettevano  a  soqquadro  tutto
l'accampamento.

Zanna Bianca aggrediva i suoi nemici quando riusciva a coglierli isolati, ed essi lo
attaccavano  quando  erano  tutti  insieme.  Bastava  che  essi  lo  vedessero  perché  si
precipitassero su di lui: e in questi casi egli si salvava con una fuga velocissima. Ma
guai al cane che nell'inseguimento avesse sorpassato i suoi compagni! Zanna Bianca
aveva imparato a voltarsi di scatto e a punire il suo inseguitore prima che giungessero
gli altri. Questo accadeva spesso perché, nell'eccitazione della corsa, gli altri cuccioli
perdevano il  controllo,  mentre  Zanna Bianca non lo perdeva mai.  Mentre correva,
lanciava occhiate all'indietro, pronto a voltarsi e a punire l'inseguitore troppo zelante.

La caccia a Zanna Bianca diventò il giuoco preferito dei cuccioli, un giuoco mortale,
qualche volta, e sempre pericoloso. Dal canto suo il lupetto, essendo molto più veloce
nella corsa, non aveva paura di avventurarsi da solo. Parecchie volte egli condusse il
branco inseguitore nei boschi: ma invariabilmente i cuccioli perdevano la sua traccia. I
loro  latrati  lo  avvertivano  della  presenza  dei  nemici:  egli,  invece,  correva  solo,
silenziosa ombra tra gli alberi,  come suo padre e sua madre. E poi egli  conosceva
molto meglio di loro i segreti e gli stratagemmi della vita selvaggia. Uno dei suoi tiri
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preferiti era di far perdere le sue tracce nell'acqua corrente e poi rimanersene tranquillo
in un boschetto, mentre intorno a lui i cani abbaiavano la loro delusione.

Odiato dai suoi affini e dagli uomini, continuamente aggredito e pronto ad aggredire
egli stesso, si sviluppò rapidamente. In lui non potevano sbocciare sentimenti di bontà
e di affetto.  Il  codice che egli  aveva imparato diceva di  obbedire ai  più forti  e di
opprimere i deboli. Castoro Grigio era un dio ed era forte; perciò Zanna Bianca gli
obbediva.  Ma  i  cani  più  giovani  o  più  piccoli  di  lui  erano  creature  deboli,  da
distruggere. Per difendersi dai continui pericoli e dalla morte, le sue facoltà di offesa e
di difesa si svilupparono straordinariamente. Diventò più agile di ogni altro cane, più
veloce,  più  astuto,  più  implacabile,  più  svelto,  più  magro,  con  muscoli  e  nervi
d'acciaio,  più resistente,  più crudele,  più feroce e più intelligente. Non poteva non
sviluppare  tutte  queste  qualità,  altrimenti  non  avrebbe  potuto  sopravvivere  in
quell'ambiente ostile. 

4. LA TRACCIA DEGLI DEI

Nell'autunno, quando le giornate si accorciavano e già nell'aria si facevano sentire i
morsi del freddo, si presentò a Zanna Bianca l'occasione di riacquistare la sua libertà.
Per parecchi giorni vi era stato un grande trambusto nel villaggio. L'accampamento
estivo  veniva  smontato  e  l'intera  tribù  si  preparava  a  partire  per  la  solita  caccia
autunnale. Zanna Bianca osservava attentamente e quando le capanne cominciarono ad
essere  smontate  e  si  cominciò  a  caricare  il  bagaglio sulle  canoe,  allora  comprese.
Alcune canoe stavano per partire e alcune erano già scomparse.

Egli  decise  di  aspettare  il  momento  buono  per  svignarsela  dall'accampamento  e
nascondersi nei boschi. Per far perdere le sue tracce, camminò un poco in un ruscello,
poi si nascose in una macchia e attese. Il tempo passò ed egli dormicchiò per qualche
ora.  Fu  svegliato  dalla  voce  di  Castoro  Grigio  che  lo  chiamava:  altre  voci
echeggiavano: la moglie di Castoro Grigio e il figlio, Mit-sah, prendevano parte alle
ricerche.

Zanna Bianca tremava di paura, ma riuscì a resistere all'impulso che lo spingeva fuori
dal nascondiglio. Dopo un poco, le voci si spensero in lontananza ed egli strisciò fuori
a godersi il successo della sua impresa. Stavano calando le tenebre e per un poco il
lupetto si divertì tra gli alberi. Poi, improvvisamente, si rese conto di essere solo. Si
accucciò,  tese  l'orecchio  al  silenzio  della  foresta  e  ne  fu  turbato.  Il  silenzio,
l'immobilità che lo circondavano avevano un che di sinistro. Si sentiva minacciato da
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un pericolo invisibile, nascosto forse nei tronchi degli alberi che si ergevano immensi,
o nell'ombra densa che lo circondava.

E  poi  faceva  freddo.  Aveva  i  piedi  gelati  e  cercò  di  scaldarli,  strofinandoseli  e
proteggendoli con la coda. Ed ebbe una visione: vide l'accampamento, le capanne, il
bagliore dei fuochi, udì le voci acute delle donne, quelle degli uomini, basse e burbere,
e il ringhiare dei cani.

Aveva fame e si ricordò dei pezzi di carne e di pesce che gli venivano gettati. Qui non
vi era cibo, ma soltanto un silenzio minaccioso e... non commestibile.

La schiavitù lo aveva rammollito. La mancanza di responsabilità lo aveva indebolito:
non sapeva più ingegnarsi per provvedere a se stesso. I suoi sensi, abituati ormai agli
affaccendati rumori dell'accampamento, erano ora inattivi. Non vi era nulla da fare,
qui, nulla da udire, nulla da vedere. Si sforzava di cogliere qualcosa che interrompesse
il silenzio e l'immobilità della natura, e la sensazione di un pericolo incombente lo
atterriva.

D'un tratto sobbalzò di paura: una cosa enorme e senza forma stava attraversando il
suo  campo  visivo.  Era  l'ombra  di  un  albero,  proiettata  dalla  luna,  sbucata
improvvisamente dalle nuvole. Rassicurato, mugolò sottovoce, ma poi represse quel
gemito che poteva attrarre l'attenzione dell'ignoto pericolo in agguato.

Da  un  albero,  le  cui  fibre  si  contraevano  nel  freddo  della  notte,  giunse  un  forte
schiocchiolio. Il lupetto guaì terrorizzato e, preso dal panico, si diresse a corsa pazza
verso il villaggio. Sentiva un desiderio prepotente della protezione e della compagnia
dell'uomo. Dalla foresta sbucò nella radura illuminata dalla luna. Ma ai suoi occhi non
si presentò la gradita visione del villaggio: aveva dimenticato che gli uomini l'avevano
smontato e se ne erano andati. Disperato, girovagò per la pianura deserta, annusando i
mucchi di rifiuti lasciati dagli dei. Sarebbe stato felice di sentirsi bersaglio di pietre
lanciate da una donna incollerita, sarebbe stato felice di sentire i colpi della mano di
Castoro Grigio e avrebbe accolto con gioia Lip-lip e i ringhi di tutto il branco di cani.

Si avvicinò al punto in cui fino a poco prima si ergeva la capanna di Castoro Grigio e
si sedette, puntando il naso verso la luna. La gola gli si contrasse in uno spasimo e
dalla  sua  bocca  spalancata  uscì  un  grido  in  cui  tremava  tutta  la  sua  disperata
solitudine, la sua paura, il suo dolore per Kiche, tutte le sue miserie e le sue amarezze
passate,  il  suo terrore per i  pericoli  e le sofferenze future.  Era il  lungo, lamentoso
ululato dei lupi, ed era il suo primo ululato... L'alba dissipò le sue paure, ma accrebbe
la sua solitudine. La sua decisione fu presto presa. Si immerse nella foresta e seguì il
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corso  del  fiume.  Corse  tutto  il  giorno,  senza  riposarsi.  Il  suo corpo d'acciaio  non
conosceva la stanchezza: e anche quando si sentì stanco, la resistenza ereditata dalla
sua razza lo spinse avanti, in uno sforzo immane.

Quando  il  fiume  si  ingolfò  fra  due  rive  rocciose  e  scoscese,  il  lupetto  scalò  le
montagne che lo fiancheggiavano. Attraversò a guado o a nuoto i torrenti e i ruscelli
che si gettavano nel fiume. Spesso si avventurò sul leggero strato di ghiaccio che stava
cominciando  a  formarsi  e  più  di  una  volta  precipitò  nell'acqua  gelida  e  lottò
disperatamente  per  la  vita.  E  sempre  cercava  con  attenzione  le  tracce  degli  dei,
scrutando  per  scoprire  in  che  punto  avevano  lasciato  il  fiume  ed  erano  penetrati
nell'interno.

Zanna Bianca aveva un'intelligenza superiore alla media degli animali della sua razza:
ma  le  sue  facoltà  mentali  non  erano  abbastanza  sviluppate  per  prendere  in
considerazione l'altra sponda del  Mackenzie.  Che cosa sarebbe successo  se  gli  dei
avessero  toccato  terra  sull'altra  riva?  Quell'ipotesi  non  si  affacciò  neppure  per  un
istante alla sua mente. Correva alla cieca, e solo questa sponda del Mackenzie entrava
nei suoi calcoli.

Corse per tutta la notte, inciampando in mille ostacoli che rallentavano la sua corsa,
ma non lo spaventavano. A metà del secondo giorno - correva ormai da trenta ore,
senza fermarsi era sfinito e andava avanti solo per forza di nervi. Non mangiava da
quaranta ore e la fame lo indeboliva. Il suo pelo splendido era tutto infangato, le sue
zampe erano ferite e sanguinanti e lo costringevano a zoppicare. A peggiorare la sua
situazione,  il  cielo  si  era  oscurato  e  aveva  cominciato  a  nevicare:  era  una  neve
bagnata,  attaccaticcia,  sdrucciolevole,  che  nascondeva  le  irregolarità  del  terreno,
rendendo più difficile e penoso il cammino.

Castoro Grigio aveva intenzione di  accamparsi  sull'altra riva del Mackenzie  quella
notte, poiché in quella direzione si svolgeva la caccia. Ma poco prima che calasse la
notte Kloo-kooch, la moglie di Castoro Grigio, aveva visto un alce sulla riva su cui si
trovava Zanna Bianca. Se quell'alce non fosse sceso al fiume per abbeverarsi, se Mat-
sah, a causa della neve, non avesse guidato la canoa più vicino alla riva, se Klookooch
non avesse visto l'alce e se Castoro Grigio non l'avesse ucciso con un colpo fortunato,
la  storia  si  sarebbe svolta  in  modo completamente  diverso.  Castoro  Grigio  non si
sarebbe accampato su questa riva del Mackenzie e Zanna Bianca sarebbe passato oltre,
per andare incontro alla morte o per unirsi ai suoi fratelli selvaggi, ritornando lupo fino
alla fine dei suoi giorni.
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Era  caduta  la  notte.  La  neve  cadeva  più  fitta  e  Zanna  Bianca,  mugolando  e
zoppicando,  si  imbatté  in  una  pista  recente,  segnata  sulla  neve.  Con  un  guaito
appassionato,  la  seguì  tra  gli  alberi.  Al  suo  orecchio  giunsero  i  rumori  di  un
accampamento. Ed egli vide, nel chiarore del fuoco, Kloo-kooch intenta a cucinare e
Castoro Grigio che masticava un pezzo di grasso crudo. C'era carne fresca, dunque!
Zanna Bianca si aspettava di essere picchiato e a questo pensiero si fermò, arruffando
il pelo. Ma poi proseguì. Aveva paura della punizione che sapeva di dover ricevere, ma
sapeva anche che l'attendevano il calore confortevole del fuoco, la protezione degli dei
e la compagnia dei cani, anche se gli erano nemici.

Si avvicinò strisciando al fuoco. Castoro Grigio lo vide e smise di masticare. Il lupetto
continuò a strisciare lentamente, in un atteggiamento umiliato e sottomesso. Strisciò
verso Castoro Grigio e man mano che gli si avvicinava, i suoi movimenti si facevano
più lenti e penosi. E giunse finalmente ai piedi del suo padrone, al quale si arrendeva
ora volontariamente, corpo ed anima. Di sua spontanea volontà era venuto vicino al
fuoco dell'uomo, assogettandosi alle sue leggi. Zanna Bianca tremava, attendendo la
punizione.  La  mano  dell'uomo si  mosse.  Egli  si  abbassò  involontariamente,  ma  il
colpo non cadde.  Gettò un'occhiata in su.  Castoro Grigio stava tagliando in due il
pezzo di grasso! Castoro Grigio gli offriva un pezzo del suo cibo! Con delicatezza e
con un po' di diffidenza egli annusò il grasso e poi cominciò a mangiarlo. Castoro
Grigio ordinò che gli si portasse della carne e lo protesse dagli altri cani, durante il
pasto. Dopo di che, riconoscente e soddisfatto, Zanna Bianca si allungò ai piedi di
Castoro  Grigio,  guardando  le  fiamme  di  tra  le  palpebre  socchiuse,  fiducioso  e
tranquillo  poiché  l'indomani  non  lo  avrebbe  trovato  errabondo  e  disperato  nella
foresta, ma nell'accampamento degli uomini, con gli dei a cui si era sottomesso e di
cui ormai era schiavo.

5. IL PATTO

Verso la fine di dicembre, Castoro Grigio si mise in viaggio lungo il Mackenzie, Mit-
sah e Kloo-kooch lo seguirono. L'uomo guidava una slitta, tirata da cani comprati o
presi in prestito. Una seconda slitta più piccola era guidata da Mit-sah ed era tirata da
una muta di cuccioli. Questa slitta era poco più di un giocattolo, ma era tutta la delizia
di Mit-sah, orgoglioso di cominciare un lavoro da uomo. In questo modo, imparava a
guidare i cani e nello stesso tempo i cuccioli si abituavano ai finimenti. E poi, la slitta
serviva a qualche cosa, perché portava un carico di circa cento chili.
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Zanna Bianca aveva già visto lavorare i cani dell'accampamento: perciò, quando lo
bardarono per la prima volta, non si ribellò. Il collare era collegato per mezzo di due
cinghie ad una correggia incrociata sul petto e sulla schiena. A questa era legata una
corda, attaccata alla slitta.

Il tiro era composto di sette cuccioli tutti sui nove o dieci mesi: Zanna Bianca, che
aveva otto mesi, era il più giovane. Ogni cane era legato alla slitta per mezzo di una
corda: queste corde erano fissate alla slitta con altrettanti anelli ed erano di lunghezza
diversa. La differenza minima di lunghezza fra due corde era pari al corpo di un cane.
La slitta non aveva pattini ed aveva la chiglia ricurva in modo da non affondare nella
neve. In questo modo il peso veniva ad essere distribuito su una superficie maggiore, il
che  era  reso  possibile  dal  fatto  che  la  neve  era  soffice  e  cristallina.  Sempre  in
considerazione di questo principio di distribuzione del peso, i cani legati alle corde si
irradiavano a ventaglio, in modo che nessuno di loro camminava sulle orme di un
altro.

Questa formazione a ventaglio aveva un altro pregio: il fatto che le corde fossero di
diversa lunghezza faceva sì che nessun cane potesse attaccare alle spalle il compagno
che lo precedeva. L'unico attacco possibile era ai danni di un cane attaccato ad una
corda  più  corta:  ma  in  questo  caso  l'aggressore  si  sarebbe  trovato  di  fronte
all'avversario e avrebbe anche dovuto fare i conti con la frusta del conducente. Ma il
pregio maggiore  di  questa  formazione  consisteva  nel  fatto  che,  se  un cane  voleva
attaccare il compagno davanti, doveva tirare la slitta con maggiore energia e, più la
slitta  correva,  più velocemente poteva correre il  cane aggredito.  Così  un cane non
poteva mai assalire il compagno che lo precedeva. Più velocemente correva, più in
fretta  fuggiva  l'inseguito  e,  come questo,  tutti  i  cani.  Naturalmente  anche la  slitta
procedeva con maggiore velocità e con questa piccola astuzia l'uomo riconfermava la
sua superiorità sugli animali.

Mit-sah assomigliava molto a suo padre, di cui possedeva la saggezza sagace. Egli
aveva osservato tempo addietro che Lip-lip aveva scelto Zanna Bianca come oggetto
delle sue persecuzioni: ma allora Lip-lip non gli apparteneva e Mit-sah non aveva mai
potuto intervenire in difesa del lupetto se non con qualche lancio di pietra. Ma ora Lip-
lip era suo ed egli si poteva vendicare mettendolo capo-muta: questo poteva sembrare
un onore, ma in realtà Lip-lip si trovò ad essere privato di ogni onore, e invece di
essere  il  despota  e  il  caporione  del  branco,  divenne  oggetto  dell'odio  e  della
persecuzione di tutto il branco.
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I suoi compagni vedevano di lui soltanto la coda e le zampe posteriori, una vista molto
meno  terrorizzante  che  non  quella  del  suo  pelo  irto  e  delle  sue  zanne.  Inoltre,  il
vederlo correre  davanti  a loro suscitava  nei  cuccioli  il  desiderio di  inseguirlo e  la
sensazione che egli cercasse di fuggire lontano da loro.

Dall'istante in cui la slitta partì, i cuccioli si gettarono all'inseguimento di Lip-lip e
questa caccia durò tutto il giorno. In un primo tempo, Lip-lip aveva cercato di voltarsi
di colpo affrontando i suoi inseguitori, gelosi della sua carica, ma si era trovato di
fronte la frusta di Mit-sah: non era possibile ribellarsi a quella lunga frusta e perciò
non poté fare altro che tener ben tesa la sua corda, tenendosi fuori del tiro delle zanne
degli inseguitori.

Mit-sah ricorse ad un'altra astuzia per eccitare sempre di più l'odio e la gelosia dei suoi
cani nei riguardi di Lip-lip e quindi il loro desiderio di inseguirlo e di raggiungerlo.
Cominciò  a  favorire  Lip-lip  e  a  dargli  dei  pezzi  di  carne  in  più,  mentre  gli  altri
osservavano furibondi, ma erano tenuti a distanza dalla frusta, con la quale il giovane
indiano proteggeva il  pasto  del  capofila.  Quando Mit-sah  non aveva più  carne  da
dargli, faceva finta di dargliene lo stesso, mantenendosi distante dalla muta perché non
scoprissero l'inganno. Zanna Bianca si era messo al lavoro con buona volontà. Aveva
fatto molta più strada quand'era venuto spontaneamente a sottomettersi alla legge degli
dei e aveva anche imparato la lezione sulla inutilità di opporsi al volere degli animali-
uomo.  La  persecuzione  subita  lo  aveva tenuto  lontano dal  branco dei  suoi  simili,
avvicinandolo di più all'uomo. In lui non si era sviluppato il sentimento di solidarietà
con gli altri cani della muta. Si era ormai scordato di Kiche e si preoccupava soltanto
di  riuscire  gradito  agli  dei  sceltisi  come  padroni.  Perciò  lavorava  con  impegno,
imparava la disciplina ed era obbediente.  Il  suo lavoro era caratterizzato da quella
fedeltà e buona volontà che sono le doti precipue del lupo e del cane selvatico, una
volta addomesticati. Queste doti erano sviluppatissime in Zanna Bianca.

La colleganza tra Zanna Bianca e gli altri cani era fatta di battagliera inimicizia. Il
lupacchiotto sapeva solo combattere, non avendo mai imparato a giocare con i suoi
simili;  ai  compagni  di muta restituiva centuplicati  i  morsi  e le zampate che aveva
ricevuti nei giorni in cui Lip-lip aveva capeggiato la guerra contro di lui. Lip-lip ormai
non  era  più  il  capo  del  branco,  tranne  quando  correva  in  testa  al  tiro:  ma
nell'accampamento si teneva sempre vicino a Mit-sah o a Castoro Grigio o a Kloo-
kooch. Non osava allontanarsi da loro, poiché ora le zanne di tutti i cuccioli erano
contro di lui.
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Ora che Lip-lip era caduto in disgrazia, Zanna Bianca avrebbe potuto diventare il capo
del  branco:  ma  egli  aveva  un  carattere  troppo  tetro  e  solitario  e  ignorava  i  suoi
compagni.  Questi  si  tenevano sempre  a  rispettosa  distanza da lui  e  neppure il  più
audace di loro avrebbe osato rubargli un pezzo di carne. Anzi, divoravano il loro pasto
in fretta e furia, per paura che Zanna Bianca se ne impossessasse. Il lupetto conosceva
bene la legge: «opprimi il debole ed obbedisci al forte». Divorava il suo pasto il più
rapidamente possibile: e poi guai al cane che non avesse ancora finito di mangiare! Un
ringhio, una zannata e all'aggredito non rimaneva altro che ululare la sua indignazione
alle stelle, mentre Zanna Bianca mangiava anche la sua parte.

Ogni  tanto  qualche  cane  cercava  di  ribellarsi,  ma  era  prontamente  domato.  Zanna
Bianca era geloso dell'isolamento che godeva in mezzo al branco e spesso doveva
lottare per mantenerlo. Le lotte duravano poco perché era il più veloce degli avversari.
Prima  ancora  di  rendersi  conto  dell'accaduto,  i  cani  si  trovavano  feriti  a  sangue,
quando non dovevano riconoscersi battuti prima ancora di cominciare a combattere.
Zanna Bianca imponeva ai compagni una disciplina rigida quanto quella che gli dei
avevano imposto a lui. Non concedeva loro nessuna libertà e gli dovevano il massimo
rispetto.  Fra loro,  i  suoi  compagni  potevano fare  quello che  volevano;  ciò non lo
riguardava.  Ma  dovevano  lasciarlo  stare  e  riconoscere  la  sua  superiorità.  Era
sufficiente  che qualcuno irrigidisse le  gambe o mostrasse  la punta di  una zanna o
arruffasse un po' il pelo perché lui si lanciasse sull'incauto, persuadendolo, senza pietà
e con fulminea rapidità, dello sbaglio commesso col suo comportamento provocante.
Era un tiranno feroce, che opprimeva i deboli con spirito di vendetta. Non per nulla,
nei primi mesi della sua vita,  si era trovato di fronte alla spietata lotta per la vita,
quando con sua madre, senz'altro aiuto, era riuscito a sopravvivere, circondato da una
feroce ostilità. Non per nulla aveva imparato a rendere leggero il suo passo, quando
una creatura più forte gli passava vicino. Opprimeva il debole, ma rispettava il forte: e
durante il lungo viaggio con Castoro Grigio cercava di passare inosservato fra i cani
adulti, negli accampamenti che incontravano.

I  mesi  passavano  e  il  viaggio  di  Castoro  Grigio  continuava.  Zanna  Bianca  era
diventato  più  forte  e  anche  il  suo  sviluppo  mentale  era  quasi  completo.  Aveva
imparato  a  conoscere  perfettamente  il  mondo  in  cui  viveva,  un  mondo  crudele  e
brutale, un mondo senza calore, senza tenerezze, senza affetti, un mondo in cui non
esistevano la dolcezza e l'allegria.

Egli non provava affetto per Castoro Grigio: era un dio, sì, ma un dio selvaggio. Zanna
Bianca ne riconosceva il potere, ma era un potere basato su un'intelligenza superiore e
sulla forza bruta. Vi era qualcosa, nella natura di Zanna Bianca, che faceva sì che egli
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desiderasse  di  sottomettersi  a  questa  supremazia;  ma  vi  erano  in  lui  degli  abissi
inesplorati.  Una  parola  gentile  di  Castoro  Grigio,  una  carezza  avrebbero  potuto
penetrare in quegli abissi e avrebbero potuto risvegliare sentimenti sopiti. Ma Castoro
Grigio non faceva mai carezze, non diceva mai parole gentili. La sua supremazia era
selvaggia e selvaggiamente egli amministrava la giustizia col randello, punendo ogni
trasgressione e premiando il merito non con la benevolenza, ma col non infliggere la
punizione.

Così Zanna Bianca non conosceva la gioia che può dare la mano di un uomo. Anzi,
non amava affatto le mani degli uomini: anche se talvolta porgevano il cibo, molto più
spesso somministravano delle punizioni dolorose. Bisognava tenersi lontani dalle mani
degli  uomini,  che  lanciavano  pietre,  maneggiavano  randelli  e  fruste  e  sapevano
picchiare.  In  altri  accampamenti  aveva  conosciuto  le  mani  dei  bambini  e  aveva
imparato che potevano fare molto male. Una volta un bimbetto che stava appena in
piedi  per  poco non gli  cavò un occhio;  perciò  Zanna Bianca  guardava con molta
diffidenza i bambini e non li poteva soffrire.

Un giorno,  in  un  villaggio  sulle  rive  del  Great  Slave  Lake,  egli  si  trovò a  dover
modificare la legge che aveva imparato da Castoro Grigio, e cioè che il delitto più
imperdonabile era di mordere un dio. In questo villaggio, così come facevano sempre i
cani in tutti i campi, Zanna Bianca se ne andò in giro in cerca di cibo. Un ragazzo
stava spaccando con un'ascia  della carne congelata di alce e dei pezzetti  volavano
intorno nella neve. Zanna Bianca si fermò e cominciò a mangiare quei frammenti di
carne: ma improvvisamente vide il ragazzo deporre la scure e afferrare un randello.
Zanna Bianca  balzò lontano,  appena in  tempo per  schivare  il  colpo.  Il  ragazzo lo
inseguì e il lupetto, che non conosceva il villaggio, si trovò di colpo bloccato fra due
capanne e un alto terrapieno.

Non aveva via di scampo: l'unica era tra le due capanne, ma era sbarrata dal ragazzo.
Questi, col randello alzato, pronto a colpire, avanzò verso la sua vittima. Zanna Bianca
era  furibondo,  arruffava  il  pelo  e  ringhiava:  il  suo  senso  di  giustizia  era  offeso.
Conosceva la legge secondo cui tutti gli scarti della carne, come quei pezzetti di alce
congelato, appartenevano al cane che li trovava. Non aveva fatto niente di male, non
aveva infranto nessuna legge: eppure questo ragazzo voleva picchiarlo. Zanna Bianca
non si rese neppure conto di quello che fece, in un impeto di rabbia. E tutto si svolse
con una tale rapidità che neppure il ragazzo si rese conto di quello che era successo.
Tutto quello che sapeva era che si era trovato di colpo rovesciato nella neve e che la
mano che impugnava il randello era stata squarciata dalle zanne del lupetto.
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Ma Zanna Bianca sapeva di aver infranto la legge degli dei: aveva osato affondare le
zanne nella carne sacra di uno di loro e doveva attendersi la punizione più terribile.
Fuggì vicino a Castoro Grigio e si rannicchiò fra le sue gambe, cercando protezione,
quando il ragazzo, che era stato morsicato, venne con la famiglia a reclamare vendetta.
Ma  se  ne  andarono  insoddisfatti,  perché  Castoro  Grigio,  Mit-  sah  e  Kloo-kooch
difesero Zanna Bianca. Il lupetto, ascoltando il vivace scambio di parole tra le due
parti e osservando il gesticolare arrabbiato dei familiari del ragazzo, capì che il suo
atto veniva giustificato dai suoi padroni. E in questo modo imparò che c'erano due tipi
di  dei:  gli  dei  suoi  padroni,  e  gli  altri.  E la  differenza  era  grande.  Dagli  dei  suoi
padroni  doveva  accettare  tutto,  le  cose  giuste  e  quelle  non  giuste.  Ma  non  era
obbligato  a  subire  ingiustizie  da  parte  degli  altri  dei:  e  poteva  anche  ribellarsi  e
azzannare. Anche questa era una legge degli dei.

Quel giorno stesso Zanna Bianca doveva imparare qualche altra cosa riguardo a quella
legge.  Mit-sah  andò tutto  solo a  raccogliere  della  legna nel  bosco e là incontrò il
ragazzo che era stato morsicato,  insieme ad altri  compagni.  Corsero tra loro delle
parole vivaci: poi, tutti insieme, i ragazzi si scagliarono su Mit-sah. Da tutte le parti gli
piovvero addosso colpi e il povero ragazzo se la stava vedendo brutta. In un primo
tempo, Zanna Bianca rimase fermo a guardare: non era affar suo, ma era una faccenda
che riguardava gli dei. Ma poi si rese conto che stavano malmenando Mit-sah, uno dei
suoi dei particolari. Il lupetto non fu spinto da un impulso ragionato, ma da un impeto
di  rabbia  folle,  che  lo  fece  balzare  in  mezzo  alla  mischia.  Cinque  minuti  dopo,
tutt'intorno vi erano ragazzi che fuggivano precipitosamente, e molti di loro perdevano
sangue da varie  ferite:  le  zanne del  lupetto  non erano rimaste  inoperose!  Mit-sah,
tornato all'accampamento, raccontò, la storia ai suoi genitori e Castoro Grigio ordinò
che fosse data molta carne a Zanna Bianca: e il lupetto, satollo, mentre sonnecchiava
vicino al fuoco, capì che la legge imparata al mattino aveva ricevuto la conferma.

Come conseguenza di queste esperienze, Zanna Bianca imparò la legge della proprietà
e il dovere di difendere la proprietà. Dalla protezione del corpo di un suo dio alla
protezione dei beni degli dei suoi padroni, il passo era breve: ed egli fece questo passo.
Doveva difendere contro tutto il mondo quello che apparteneva ai suoi dei, anche a
costo di dover azzannare un altro dio. E questo atto non era soltanto sacrilego, ma
anche  pericoloso:  perché  tutti  gli  dei  erano  potenti  e  un  cane  ben  poco  poteva
contrapporre alla loro potenza.  Eppure Zanna Bianca imparò  ad affrontarli  con un
coraggio bellicoso: il senso del dovere soffocò la paura e gli dei-ladri impararono a
stare lontani da ciò che apparteneva a Castoro Grigio.
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Zanna  Bianca  imparò  presto  anche  un'altra  cosa  e  cioè  che  un  dioladro  era
generalmente vile e pronto a fuggire al primo allarme. Castoro Grigio compariva quasi
subito appena Zanna Bianca dava l'allarme e il lupo capì quindi che il ladro fuggiva
non per paura di lui, ma per paura di Castoro Grigio. Zanna Bianca non abbaiava, per
avvertire il  padrone,  poiché egli  non abbaiava mai.  Il  suo metodo era di scagliarsi
sull'intruso e, se riusciva, di azzannarlo. Il suo carattere tetro e solitario e il fatto che
non stesse mai con gli altri cani, lo rendevano particolarmente adatto a custodire i beni
del padrone: questo incarico lo rese ancora più feroce e più solitario.

I mesi passavano rafforzando sempre più il patto tra il cane e il padrone. Era sempre il
vecchio  patto  di  quando il  lupo aveva abbandonato  il  "Wild"  e  si  era  sottomesso
all'uomo. Come avevano già fatto gli altri lupi e i cani selvaggi, anche Zanna Bianca
accettò questo patto. I termini del patto erano semplici: in cambio di un po' di carne
cedeva la propria libertà; cibo e fuoco, protezione e compagnia: questi erano i doni che
egli riceveva dal suo dio. In compenso egli ne custodiva i beni, ne difendeva il corpo,
lavorava per lui e gli obbediva.

Ma quello che faceva  Zanna Bianca,  lo  faceva  per  dovere e  per  rispetto,  non per
amore.  Egli  non  sapeva  che  cosa  fosse  l'amore,  poiché  non  ne  aveva  alcuna
esperienza.  Kiche  era  un  ricordo  lontano.  E  poi  egli  aveva  abbandonato  la  vita
selvaggia per sottomettersi all'uomo, e i termini del patto erano tali che, se egli avesse
incontrato di nuovo Kiche, non avrebbe abbandonato il suo dio per andare con lei. La
sua sottomissione all'uomo era qualcosa di più forte del suo amore per la libertà e dei
vincoli della sua razza. 

6. LA CARESTIA

La primavera era vicina, quando il lungo viaggio di Castoro Grigio ebbe termine. Era
aprile e Zanna Bianca aveva ormai un anno, quando rientrarono nel villaggio da cui
erano partiti e Mit-sah tolse i finimenti al lupetto. Benché fosse ancor lontano dal suo
pieno sviluppo,  Zanna  Bianca,  subito  dopo Lip-lip,  era  il  cucciolo  più  grosso  del
villaggio. Ma non era ancora molto robusto: era esile e snello e la sua forza era più
nervosa che fisica. Aveva il pelo grigio, caratteristico dei lupi e sotto tutti gli aspetti
era un lupo autentico. Quel che di cane aveva ereditato da Kiche non aveva per nulla
influito sul suo fisico, pur rivelandosi nel suo sviluppo mentale.

Girovagò per il villaggio, riconoscendo gli dei che aveva conosciuti prima del lungo
viaggio.  E c'erano anche i  cuccioli,  cresciuti  anch'essi,  e  i  cani  adulti  che  ora  gli
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sembravano meno grossi e formidabili di una volta. Non li temeva più come prima e si
muoveva  in  mezzo  a  loro  con  una  certa  disinvolta  tranquillità,  per  lui  nuova  e
piacevolissima.

C'era Baseek, un vecchio cane grigio che un tempo, solo scoprendo le zanne, faceva
indietreggiare  tremante  Zanna Bianca.  Da  lui  il  lupetto  aveva  imparato  a  rendersi
conto  della  sua  piccolezza:  e  proprio a  causa  di  quel  cane,  Zanna Bianca  doveva
accorgersi ora del cambiamento che era avvenuto in lui. Gli anni avevano indebolito
Baseek, mentre Zanna Bianca stava diventando sempre più forte.

Era stato ucciso un alce e Zanna Bianca si era preso uno zoccolo e un pezzo di tibia a
cui era attaccata anche della carne. Mentre gli altri cani si azzuffavano, egli si  era
nascosto dietro ad un cespuglio e stava mangiando la sua parte, quando Baseek gli si
precipitò addosso. Prima di rendersi conto di quello che stava facendo, il lupetto aveva
azzannato due volte l'intruso ed era balzato indietro. Baseek, stupefatto della temerità
dell'avversario e della rapidità dell'attacco, rimase fermo, guardando stupidamente il
lupetto: fra loro stava il pezzo di tibia mezzo scarnificato.

Baseek era vecchio e aveva già dovuto amaramente costatare che quei cani, con cui
prima faceva il bravaccio, ora erano cresciuti ed erano diventati più coraggiosi. In altri
tempi sarebbe balzato, in un impeto di giusta collera, su Zanna Bianca. Ma ora non
poteva  più.  Si  limitò  perciò  ad  arruffare  il  pelo  e  a  guardare  minacciosamente  il
lupetto; Zanna Bianca intanto, ripreso dal vecchio terrore, si fece piccolo piccolo e
cominciò  a  cercare  mentalmente  un  modo  per  battere  in  ritirata,  non  del  tutto
ignominiosamente.

E  proprio  in  questo  momento  Baseek  commise  un  grave  errore.  Se  si  fosse
accontentato di fissare il  lupetto con uno sguardo minaccioso,  tutto sarebbe andato
bene: Zanna Bianca si sarebbe ritirato, lasciandogli l'osso. Ma Baseek, considerandosi
ormai vittorioso, non seppe attendere e si avvicinò alla carne: l'annusò con noncuranza
e Zanna Bianca arruffò il pelo. Anche ora Baseek avrebbe potuto riparare al suo errore
e rimanere padrone della situazione, se fosse rimasto vicino alla carne, a testa alta. Ma
l'odore era troppo forte ed invitante ed egli si lasciò prendere dall'ingordigia e addentò
un pezzo di carne.

Questo era troppo per Zanna Bianca: non era proprio possibile che se ne stesse fermo,
mentre un altro divorava il suo pasto. Balzò sull'intruso: un attimo dopo l'orecchio
destro di Baseek era ridotto in brandelli. Non soltanto, ma gli attacchi del lupetto si
ripeterono:  Baseek  fu  rovesciato  a  terra  e  azzannato  alla  gola.  Mentre  cercava  di
rimettersi in piedi, Zanna Bianca gli affondò per ben due volte i denti nella spalla. La
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rapidità degli  attacchi  del  lupetto era sorprendente.  Il  vecchio cane fece un inutile
tentativo di azzannare Zanna Bianca, ma i suoi denti si richiusero nel vuoto, con un
colpo secco. Un istante dopo, col naso lacerato, si allontanava dall'osso. La situazione
era capovolta: Zanna Bianca se ne stava davanti con minaccioso cipiglio e pelo ritto,
mentre Baseek, alla debita distanza, si preparava alla ritirata. Il grosso cane non osava
dare battaglia al  giovane lupo dai  morsi  fulminei,  sentendo nuovamente e con più
amarezza  il  peso  dell'età.  Cercò  eroicamente  di  salvare  la  sua  dignità:  voltando
tranquillamente  le  spalle  al  lupetto  e  all'osso,  come  se  non  fossero  degni  di
considerazione, si allontanò a passi maestosi: e soltanto quando fu lontano, si fermò a
leccarsi le ferite sanguinanti.

Da questo scontro, Zanna Bianca trasse maggior fiducia in se stesso e più arroganza.
Ormai  poteva  andarsene  in  mezzo  agli  altri  cani,  più  anziani  di  lui,  con  minore
prudenza,  modificando  a  poco a  poco il  suo atteggiamento,  un tempo sottomesso.
Tuttavia non veniva meno a certe precauzioni, non andava cioè in cerca di guai; anzi,
se  ne  guardava bene.  Esigeva  soltanto  maggiore  rispetto,  accampando  il  diritto  di
andarsene indisturbato per la propria strada, senza dover cedere il passo a nessuno.
Insomma,  dovevano  rispettarlo.  Non  gli  andava  di  essere  ignorato  e  tanto  meno
disprezzato, come lo erano gli altri cani della muta, che cedevano il passo e stavano
alla larga dai cani più grossi, e se minacciati rinunciavano anche alla loro parte di cibo.
Zanna  Bianca  invece,  poco  socievole,  solitario,  puntiglioso  e  attaccabrighe,  di
carattere  strano  e  insensibile,  ormai  guardava  a  destra  e  a  sinistra  con  aria  di
degnazione, accolto come uguale dai cani anziani, che avevano imparato a lasciarlo in
pace, senza gesti ostili, ma anche senza espressioni di amicizia. Si lasciavano in pace a
vicenda, ecco tutto. E questo stato di cose,  dopo i  primi scontri col lupetto, venne
giudicato conveniente da ambo le parti e rispettato.

Verso la metà dell'estate Zanna Bianca fece una nuova esperienza. Trotterellando per
l'accampamento per andare a ispezionare una nuova tenda, innalzata mentre egli era
via con la spedizione dei  cacciatori,  si  imbatté  in Kiche:  si  fermò e la guardò.  Si
ricordava di lei vagamente, ma era già qualcosa che se ne ricordasse. La lupa, invece,
contrasse le labbra nel suo vecchio ringhio, e questo ringhio minaccioso e familiare
rischiarò la memoria del lupetto. Prima che egli conoscesse gli dei, Kiche era stata per
lui il centro dell'universo. Sentì rinascere dentro di sé i vecchi sentimenti e con un
balzo di gioia le corse incontro. Ma essa digrignò nuovamente i denti e scoprì le zanne
fino alle gengive. Zanna Bianca non riusciva a comprendere e indietreggiò confuso e
sbalordito.
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Ma non era colpa di Kiche: una lupa non può ricordare i suoi cuccioli nati un anno
prima. Per lei Zanna Bianca era un intruso: ed essa doveva difendere dagli intrusi la
sua nuova cucciolata.

Uno dei cuccioli, dimenandosi, si avvicinò a Zanna Bianca: i due erano fratellastri, ma
non lo sapevano... Il lupetto annusò con curiosità il cucciolo, ma Kiche si avventò di
nuovo su di lui, azzannandolo per la seconda volta. I vecchi ricordi morirono di nuovo
e tornarono a seppellirsi nel dimenticatoio da dov'erano stati da poco evocati. Zanna
Bianca guardò ancora una volta in direzione di Kiche, che di tanto in tanto smetteva di
leccare il cucciolo per ringhiare contro di lui. Egli comprese la lezione: sua madre non
era più niente per lui, dal momento che ormai poteva fare da sé. Nel nuovo mondo nel
quale si era collocato, non vi era posto per lei, così come non c'era più posto per lui
nella vita di Kiche.

Rimase fermo ancora un poco, confuso e stupito: ma Kiche lo attaccò per la terza
volta, cercando di cacciarlo via. Ed egli si lasciò cacciare via: Kiche era una femmina
della sua stessa razza e la legge voleva che i maschi non lottassero con le femmine.
Egli non conosceva per esperienza questa legge: la conosceva per quell'istinto che di
notte lo faceva ululare verso la luna e le stelle e che gli faceva temere la morte e
l'ignoto.

Passarono i mesi e Zanna Bianca diventò sempre più forte. Il suo corpo si appesantì.
Anche il carattere si forgiò secondo le caratteristiche della sua razza e dell'ambiente.
Era  per  natura  di  temperamento  plasmabile  come  l'argilla.  L'ambiente  adattava
quest'argilla dandole la forma adatta alla vita che conduceva. Così, se Zanna Bianca
non  si  fosse  mai  fermato  accanto  al  focolare  dell'uomo,  il  "Wild"  lo  avrebbe
trasformato in un lupo perfetto. Ma gli dei gli avevano preparato un ambiente assai
diverso dal "Wild", e diventò un cane con i connotati del lupo; ma era più cane che
lupo.

In tal modo, le caratteristiche ereditarie e l'influenza dell'ambiente, armonizzandosi,
avevano dato al carattere di Zanna Bianca una forma tutta particolare. Fatalmente,
diventò più rissoso,  più solitario e feroce,  e gli  altri  cani  capirono che era meglio
essere in pace con lui e non in guerra, e Castoro Grigio lo apprezzava sempre più di
giorno in giorno.

Zanna Bianca sembrava forte sotto tutti  i  punti di vista,  ma soffriva invece di una
debolezza invincibile. Non poteva sopportare di essere deriso. La risata degli uomini
era una cosa odiosa.  Essi  potevano ridere di  qualsiasi  cosa:  egli  non se ne curava
affatto. Ma se ridevano di lui, subito era preso da una rabbia feroce. Era sempre grave,
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dignitoso, tetro, ma una risata lo rendeva frenetico fino al punto di rendersi ridicolo.
Ne  rimaneva  talmente  offeso  e  sconvolto,  che  per  ore  e  ore  diventava  un  vero
demonio. Guai al cane che in quel momento gli desse noia!

Zanna Bianca aveva tre anni, quando una grave carestia si abbatté sul campo degli
Indiani  del  Mackenzie.  D'estate  il  pesce  venne  a  mancare  e  nell'inverno  le  renne
cambiarono  direzione  nella  annuale  migrazione.  Gli  alci  erano  scarsi,  i  conigli
sparirono quasi completamente, gli animali carnivori si divorarono fra loro. Solo i forti
sopravvissero.  Anche gli  dei di Zanna Bianca erano degli animali  che vivevano di
caccia e i più vecchi e i più deboli morirono di fame. Nell'accampamento si udivano
soltanto

gemiti: le donne e i bambini si dovevano privare di quel poco che avevano per nutrire
gli esausti cacciatori che erravano nelle foreste, cercando inutilmente della selvaggina.

Gli  dei  erano arrivati  ad un punto tale  di  fame,  che mangiavano la  pelle dei  loro
mocassini, mentre i cani divoravano i loro finimenti e persino le fruste di cuoio. Poi i
cani cominciarono a divorarsi l'un l'altro e anche gli dei uccisero e mangiarono i loro
cani. I cani che sopravvissero capirono: e alcuni di loro, i più audaci e i più saggi,
abbandonarono i  fuochi  degli  uomini  e  l'accampamento,  divenuto  un macello,  per
fuggire nei boschi, dove finirono col morire di fame o con l'essere divorati dai lupi.

In quel periodo di carestia anche Zanna Bianca fuggì nei boschi. L'esperienza fatta
durante  l'infanzia  lo  aveva  preparato  alla  lotta  per  la  vita  meglio  degli  altri  cani.
Diventò particolarmente abile nel tendere agguati agli animali piccoli. Era capace di
starsene nascosto e immobile per molte ore, seguendo i movimenti di uno scoiattolo e
attendeva con pazienza, grande quanto la sua fame, che l'animaletto si arrischiasse a
scendere a terra. E neanche allora gli saltava addosso: solo quando era assolutamente
sicuro che lo scoiattolo non avesse alcuna probabilità di rifugiarsi nel tronco di un
albero, spiccava il salto in avanti, fuori dal proprio nascondiglio, simile a un proiettile,
tanta era la sua rapidità,  e non mancava mai  il  bersaglio,  perché lo scoiattolo,  per
quanto veloce fosse, non lo era quanto lui. Benché Zanna Bianca avesse sempre partita
vinta con queste  bestiole,  doveva tuttavia fare i  conti,  per  poter  campare con quel
nutrimento, con la scarsità degli scoiattoli. Così fu costretto a dare la caccia ad animali
ancor più piccoli. La fame si fece così acuta che Zanna Bianca arrivò persino a stanare
dai  loro  sotterranei  rifugi  anche  le  talpe.  Né  esitò  a  ingaggiare  la  lotta  con  una
donnola, affamata quanto lui, ma più cattiva di lui.

In un momento di carestia particolarmente terribile, egli ritornò ai fuochi degli dei, ma
non  si  avvicinò  troppo.  Continuò  a  vagabondare  nella  foresta,  saccheggiando  le
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trappole,  quando  riusciva  a  trovarvi  qualcosa.  Una  volta  saccheggiò  persino  una
trappola di Castoro Grigio, che aveva catturato un coniglio.

Un  giorno  Zanna  Bianca  incontrò  un  lupo,  magro  e  sparuto.  Se  non  fosse  stato
affamato, Zanna Bianca sarebbe andato con lui e si sarebbe forse unito al branco dei
suoi fratelli selvaggi. Ma la fame lo spinse ad inseguire il giovane lupo, ad ucciderlo e
a mangiarlo.

Sembrava che la fortuna lo favorisse: sempre, quando sentiva più forte il morso della
fame, trovava qualche animale da uccidere. Ed era anche fortunato perché, quando era
debole, non si imbatteva mai in un animale più grosso di lui. Così, quando fu assalito
da una torma di lupi affamati, egli era sazio e forte per essersi divorato, in due giorni,
una lince. Fu un inseguimento lungo e terribile, ma egli era meglio nutrito di loro e
finì col distanziarli: non soltanto, ma, ritornando sui suoi passi,  trovò uno dei suoi
esausti inseguitori e lo abbatté.

Dopo di che, egli abbandonò quei luoghi e ritornò nella valle in cui era nato. Qui, nella
vecchia tana, incontrò Kiche. Anche essa aveva abbandonato i fuochi inospitali degli
uomini  ed era  tornata  al  vecchio  rifugio per  mettere  al  mondo un'altra  cucciolata.
Soltanto uno dei suoi piccoli era ancora vivo, ma non era destinato a vivere a lungo.
Kiche lo accolse in modo non certo affettuoso, ma Zanna Bianca non se ne preoccupò.
Si allontanò e risalì il torrentello. Trovò la vecchia tana della lince che un giorno sua
madre aveva uccisa e qui si fermò e si riposò per un giorno.

Al principio dell'estate, durante gli ultimi giorni della carestia, incontrò Lip-lip che,
fuggito nei  boschi,  aveva vivacchiato miseramente.  Zanna Bianca si  imbatté  in lui
d'improvviso. Sgambettando in opposte direzioni, lungo uno scosceso dirupo, oltre lo
spigolo di una gran roccia, si trovarono uno di fronte all'altro. Entrambi si arrestarono
allarmati,  scambiandosi  per  un  attimo  occhiate  diffidenti.  Zanna  Bianca  era  in
condizioni eccellenti: la caccia era stata fruttuosa e in quella settimana aveva mangiato
molto bene; era ancora pasciuto dell'ultima vittima divorata. Nell'istante in cui vide
Lip- lip, il pelo gli si arruffò istintivamente lungo la schiena. Era la sensazione fisica,
involontaria, dell'antica reazione che provava ai tormenti che gli infliggeva Lip-lip.
Come nel passato, al vedere quell'odioso nemico arruffò il pelo e ringhiò. Ma senza
perdere  tempo  agì  fulmineamente,  senza  tentennamenti.  Lip-lip  cercò  di
indietreggiare, ma Zanna Bianca lo colpì con violenza, buttandoglisi addosso con tutto
il peso del proprio corpo. Lip-lip perse l'equilibrio e si rovesciò sulla schiena. Zanna
Bianca gli affondò i denti nella gola. Mentre Lip-lip agonizzava, Zanna Bianca gli
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girava  intorno,  osservando  gli  ultimi  aneliti  del  nemico  morente.  Poi,  riprese  il
cammino.

Pochi  giorni  dopo,  egli  arrivò  ai  margini  della  foresta,  dove  una  stretta  radura
scendeva, in un dolce pendio, al Mackenzie. Su quello spiazzo era già stato un tempo,
ma allora l'aveva trovato deserto. Ora vi era un accampamento. Nascosto fra gli alberi,
si fermò a studiare la situazione. Quello che vedeva e che udiva gli era familiare. Il
vecchio villaggio aveva cambiato posto. Ma non si sentivano più gemiti, ora. Suoni
lieti giungevano al suo orecchio: e nell'aria c'era odore di pesce. La carestia era finita e
il cibo abbondava di nuovo. Egli uscì dalla foresta e si diresse alla capanna di Castoro
Grigio. Il dio non c'era; ma c'era Kloo-kooch che lo accolse con grida di gioia e con un
bel pesce intero. E Zanna Bianca si accucciò ed attese il ritorno di Castoro Grigio.

PARTE QUARTA

1. IL NEMICO DELLA PROPRIA RAZZA.

Se nella natura di Zanna Bianca vi fosse stata una sia pur lontanissima possibilità che
egli riuscisse a fraternizzare con la sua razza, questa possibilità fu irrimediabilmente
distrutta quando egli fu posto alla testa della muta. Perché ora i cani lo odiavano; lo
odiavano per le porzioni supplementari di carne che Mit-sah gli dava; lo odiavano per
tutti i favori reali od immaginari di cui era colmato; lo odiavano perché correva alla
testa  della  muta  e  perché  la  visione  delle  sue  zampe  posteriori  in  fuga  li  faceva
impazzire.

E  Zanna  Bianca  ricambiava  con  tutto  il  suo  ardore  il  loro  odio.  Non  era  affatto
piacevole per lui essere il capo-muta. Dover correre avendo alle calcagna una muta di
cani che egli per tre anni aveva sempre maltrattati e soggiogati, era una cosa quasi
impossibile. Ma doveva sopportare, o soccombere: e la vita che palpitava in lui non
aveva nessun desiderio di morire. Appena Mit-sah dava l'ordine della partenza, tutto il
branco, con urli selvaggi, si gettava all'inseguimento di Zanna Bianca.

Egli non aveva possibilità di difendersi. Se si fosse voltato verso i suoi inseguitori,
Mit-sah l'avrebbe colpito con la frusta. Non poteva quindi far altro che correre... E così
faceva, benché questo fosse contrario alla sua natura e al suo orgoglio.

Ma  non  si  possono  soffocare  gli  impulsi  della  propria  natura,  senza  che  questa
degeneri. L'istinto spingeva Zanna Bianca a balzare sulla muta che lo incalzava, ma,
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per  volontà  degli  dei  non  poteva  farlo,  Così  Zanna  Bianca  si  rodeva  e  intanto  si
sviluppavano in lui un odio e una cattiveria proporzionati alla ferocia indomita della
sua natura. Se mai vi fu un essere nemico della propria razza, questo fu Zanna Bianca.
Non chiedeva e non concedeva grazia. Il suo corpo era continuamente lacerato dalle
zanne dei cani della muta, ma anche i suoi denti lasciavano i segni sui suoi nemici.
Contrariamente alla maggior parte dei capi-muta, che, appena veniva drizzato il campo
e si toglievano i finimenti ai cani, si rifugiavano accanto agli dei, Zanna Bianca non
cercava protezione.  Girava baldanzoso per l'accampamento,  vendicandosi  di  quello
che aveva dovuto sopportare durante il giorno. Prima che egli fosse messo alla testa
della muta, gli altri cani si tenevano lontani da lui. Ma ora era diverso. Eccitati dal
lungo inseguimento, imbaldanziti dalla sensazione di superiorità che avevano provata
durante il giorno, i cani non volevano cedergli il passo. Quando egli appariva in mezzo
ad essi,  c'era  sempre  qualche  zuffa.  Perfino  l'aria  che  Zanna Bianca  respirava  era
satura di  odio e di cattiveria, e questo non faceva che accrescere l'odio e l'ostilità
intorno a lui.

Quando Mit-sah dava l'ordine di fermarsi, Zanna Bianca obbediva. In principio questo
provocò  una  grande  agitazione  tra  gli  altri  cani.  Tutti  avrebbero  voluto  scagliarsi
sull'odiato capo-muta, ma dietro di lui era Mit-sah, con la lunga frusta in mano. Così i
cani  capirono  che,  quando  la  slitta  si  fermava,  dovevano  lasciare  in  pace  Zanna
Bianca. Ma se Zanna Bianca si fermava senza averne ricevuto l'ordine, allora era loro
permesso di saltargli addosso e di ucciderlo, se riuscivano. Dopo alcune esperienze,
Zanna Bianca non si fermò più, se non aveva ricevuto l'ordine. Imparava facilmente il
lupo, ed era necessario, se voleva sopravvivere in un ambiente ostile.

Gli altri cani, invece, non avevano ancora imparato che bisognava lasciarlo stare in
pace nell'accampamento. E le lezioni che egli infliggeva loro erano subito dimenticate.
Una delle ragioni del loro odio per Zanna Bianca era la differenza di razza. Come lui,
anch'essi erano dei lupi addomesticati. Ma lo erano da molte generazioni. Per i cani,
Zanna Bianca simboleggiava il "Wild", che per loro significava l'"ignoto", il terrore
sempre in agguato e minaccioso.  Perciò quando essi mostravano i denti al lupo, si
difendevano contro il potere di distruzione che si nascondeva in agguato tra le ombre
della foresta e nel buio.

Una cosa però riuscirono ad imparare i cani: a stare uniti fra loro. Zanna Bianca era
troppo forte perché uno qualunque della muta osasse affrontarlo da solo. Soltanto uniti
potevano affrontare il lupo, altrimenti sarebbero stati uccisi tutti, uno per volta, in una
sola notte. Non ebbe quindi mai la soddisfazione di poter uccidere uno solo dei suoi
nemici.  A volte gli capitava di rovesciare sul dorso or l'uno or l'altro di questi, ma
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prima ancora che riuscisse ad azzannarlo alla gola, gli arrivava addosso tutta la torma.
Al  primo  accenno  di  lotta,  tutta  la  muta  si  raccoglieva  intorno  a  lui  pronta  ad
affrontarlo.  Sovente i  cani  litigavano tra loro,  ma quando si  trattava di  fare  fronte
comune contro Zanna Bianca lasciavano in disparte ogni loro discordia.

Comunque non riuscivano mai ad avere partita vinta contro il lupo, per quanti sforzi
facessero. Era troppo veloce, gagliardo e astuto. Andava in cerca di luoghi angusti, nei
quali potersi guardare alle spalle, quand'essi tentavano di circondarlo. Quanto poi a
rovesciarlo  sulla  schiena,  non  c'era  uno  solo  di  essi  capace  di  riuscire  in  questa
impresa.  Teneva  le  gambe  ben  salde  alla  terra,  con  la  stessa  tenacia  con  cui  si
aggrappava  alla  vita.  Capacità  di  correre  e  vita  per  lui  erano  la  stessa  cosa  della
incessante lotta con la torma, e di ciò soltanto lui, Zanna Bianca, poteva rendersene
conto.

Così egli divenne il nemico della propria razza, di quella razza di lupi addomesticati
che, vivendo all'ombra della forza dell'uomo erano diventati più deboli. Zanna Bianca
era crudele e implacabile e aveva dichiarato vendetta contro tutti i cani. Ed esercitava
la  sua  vendetta  in  modo così  terribile che Castoro Grigio,  pur essendo egli  stesso
selvaggio e duro, non poteva non meravigliarsi della ferocia di Zanna Bianca. Egli
giurava  che mai,  mai  era  esistito  un  cane  simile;  e  gli  Indiani  dei  villaggi  in  cui
Castoro  Grigio si  fermava,  dopo aver  ascoltato  il  racconto delle  stragi  che  Zanna
Bianca faceva tra i cani, confermavano le sue parole.

Zanna Bianca aveva quasi cinque anni, quando Castoro Grigio lo portò con sé in un
lungo viaggio: e per molto tempo rimase vivo il ricordo della carneficina che il lupo
fece tra i cani dei villaggi lungo il Mackenzie, fino allo Yukon. Quei cani non avevano
alcun sospetto nei suoi riguardi, non conoscevano la rapidità fulminea e mortale dei
suoi attacchi. Senza perdersi in preliminari, egli li assaliva e li uccideva, prima che
essi si potessero render conto di quello che stava accadendo.

Nella  lotta  Zanna  Bianca  rivelava  un'abilità  ed  una  scaltrezza  non  comuni.  Non
sprecava mai le sue forze, non si perdeva in zuffe inutili. Attaccava l'avversario con la
rapidità del fulmine e, se falliva il colpo, si ritirava con la stessa rapidità. Come tutti i
lupi, odiava la lotta corpo a corpo: temeva il contatto prolungato con un altro essere
vivente, perché gli sembrava che in esso si nascondesse un pericolo. Questa paura era
in lui dalla sua infanzia e si era accentuata per la vita che aveva sempre condotta.

I cani che egli incontrava avevano perciò ben poche speranze: il lupo riusciva sempre
a  sfuggire  alle  loro  zanne.  O  riusciva  ad  abbatterli  subito  o  si  ritirava  sempre
incolume.  Naturalmente,  capitava  qualche  volta  che  parecchi  cani  riuscissero  ad
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assalirlo e ad infliggergli una dura punizione prima che egli potesse fuggire: e qualche
volta anche un cane, da solo, riusciva a lasciare dei segni profondi nelle carni del lupo.
Ma  erano  casi  rari.  Di  solito,  era  un  lottatore  così  efficace  che  se  ne  andava
indisturbato per la sua strada.

Zanna Bianca aveva un'altra qualità, quella di saper valutare esattamente il tempo e la
distanza.  Non  ne  era  cosciente,  perché  non  poteva  ovviamente  misurare  questi
elementi. I suoi riflessi erano istintivi. I suoi occhi vedevano con esattezza e i nervi
ottici trasmettevano fedelmente le immagini al cervello. Ogni parte del suo corpo era
meglio sviluppata e più perfetta di quelle della media degli altri cani. Tra queste parti
vi era perfetto coordinamento. Quando, prima dell'azione, gli occhi trasmettevano al
cervello  l'immagine  mobile  del  nemico  che  stava  per  attaccarlo,  il  cervello,  senza
fatica, prendeva nota esatta dello spazio che delimitava il campo d'azione e del tempo
che la lotta avrebbe richiesto. In tal modo riusciva a mandare a vuoto l'assalto e il
morso dell'avversario, e al tempo stesso era in grado di indovinare l'attimo di tempo
più propizio per sferrare a sua volta l'attacco. Per tutto questo non meritava certamente
maggiori apprezzamenti che gli altri cani: non era merito suo, d'altronde; la natura era
stata  più  generosa  con  lui,  ecco  tutto.  Zanna  Bianca  arrivò  a  Fort  Yukon  durante
l'estate. Castoro Grigio aveva attraversato il vasto spartiacque tra il Mackenzie e lo
Yukon nel  tardo inverno ed  aveva trascorso  la  primavera  cacciando  tra  le  remote
propaggini occidentali delle Montagne Rocciose. Poi, dopo il disgelo del Porcospino
aveva costruito una canoa e seguito quel corso d'acqua fino alla sua congiunzione con
lo Yukon proprio sotto il Circolo Artico. Qui era situato il vecchio forte della Hudson's
Bay  Company,  dove  erano  già  molti  Indiani,  cibo  abbondante  e  un  movimento
straordinario. Era l'estate del 1898 e migliaia di cercatori d'oro stavano risalendo lo
Yukon verso Dawson e verso il Klondike. Centinaia e centinaia di miglia li separavano
ancora dalla meta e molti di quegli uomini erano in viaggio da un anno! Ognuno di
essi  aveva  percorso  almeno  cinquemila  miglia  e  alcuni  provenivano  addirittura
dall'altro emisfero.

Giunto al forte, Castoro Grigio si fermò. Gli era giunta voce di quella corsa verso la
terra  dell'oro  ed  egli  era  venuto  con  parecchie  balle  di  pellicce,  di  guantoni  e  di
mocassini.  Non avrebbe affrontato  un viaggio così  lungo se non fosse  stato quasi
sicuro di ricavarne un bel guadagno. Ma quello che egli aveva sperato di guadagnare,
era  nulla in  confronto di  quello che realizzò.  Nei suoi  sogni  più rosei,  egli  aveva
pensato di guadagnare il cento per cento: e invece realizzò il mille per cento. E, da
vero indiano, si stabilì al forte, per poter svolgere con calma il suo commercio, deciso
a fermarsi tutta l'estate e anche l'inverno, pur di far le cose con cura.
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Al forte Yukon, Zanna Bianca vide per la prima volta gli uomini bianchi. Egli si rese
conto che appartenevano ad un'altra razza, una razza di dei superiori, che avevano un
potere superiore a quello degli Indiani. Zanna Bianca non arrivò a questa conclusione
attraverso un ragionamento: fu una sensazione immediata, null'altro. Come nella sua
infanzia  le  grandi  capanne  degli  Indiani  lo  avevano  colpito  come  espressione  di
potenza, così ora fu colpito dalle case e dal forte stesso, costruiti con legno solido.
Questa era una manifestazione di potere: gli dei bianchi erano forti. Erano padroni
della materia ben più degli dei che egli aveva conosciuti: erano più potenti di Castoro
Grigio che, al loro confronto, era un dio-bambino.

A dire il vero tutto questo Zanna Bianca lo sentiva per intuizione, senza averne chiara
coscienza.  Le  sue  azioni  erano  infatti  più  istintive  che  ragionate:  Zanna  Bianca
cominciò  a  misurare  i  propri  atti  con  quelli  degli  uomini  bianchi.  All'inizio  li
osservava con diffidenza. Non poteva indovinare quale terribile sorpresa celassero e
quali  duri  colpi  potessero  somministrare.  Temendo di  dare  loro nell'occhio,  Zanna
Bianca aveva cominciato a spiarli da una certa distanza, accontentandosi dapprima di
girare  intorno,  sorvegliandoli.  Poi,  notando  che  ai  cani  che  li  avvicinavano  non
accadeva niente di male, anche lui era andato loro vicino.

Anche gli dei bianchi manifestarono molta curiosità nei riguardi di Zanna Bianca e,
additandolo, commentarono il  suo aspetto da lupo. Questo insospettì  Zanna Bianca
che, quando gli uomini cercarono di avvicinarsi, mostrò i denti e indietreggiò.

Zanna Bianca imparò che soltanto una decina di quegli dei bianchi vivevano al forte.
Ogni  due  o  tre  giorni  un  vapore  (altra  straordinaria  manifestazione  di  potere)  si
accostava  alla  riva e  si  fermava  parecchie  ore:  gli  uomini  bianchi  scendevano  dal
vapore e poi si  imbarcavano di nuovo e ripartivano. Quanti,  quanti ne vide Zanna
Bianca!  Appena giunto,  in  un  giorno solo vide  un numero  di  uomini  bianchi  ben
superiore al numero degli Indiani che aveva visti in cinque anni di vita, e di giorno in
giorno avanzavano lungo il fiume altri dei bianchi, che sostavano prima di ripartire,
sempre lungo lo Yukon, fino a sparire dalla vista.

Se però gli dei bianchi erano onnipotenti, i loro cani non valevano molto: erano di
cento razze diverse: alcuni avevano le zampe corte, troppo corte, altri troppo lunghe.
Non erano coperti di una folta pelliccia, ma di un pelo corto e talvolta molto rado.
Nessuno di essi sapeva combattere.

Naturalmente Zanna Bianca, nemico della sua razza, cominciò ad assalire anche questi
cani  e  subito  li  disprezzò  per  la  loro  incapacità.  Erano  delicati  e  senza  risorse;
facevano molto chiasso, si agitavano intorno all'avversario, cercando di compiere con
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la forza quanto egli  riusciva a fare con l'astuzia e l'abilità.  Gli si  gettavano contro
abbaiando, e lui li scansava. Essi restavano sbalorditi, non trovandoselo più di fronte,
ma in quello stesso istante egli li aggrediva alle spalle, mandandoli a gambe all'aria e
azzannandoli per la gola.

Alcune volte  il  suo assalto  e  la  zannata  erano mortali  e  i  cani  indiani,  rimasti  in
disparte a osservare si precipitavano sul vinto e lo facevano a pezzi. Zanna Bianca era
saggio e sapeva che gli dei diventavano furibondi quando uno dei loro cani veniva
ucciso.  Gli  dei  bianchi non facevano eccezione a  questa regola.  Perciò,  dopo aver
rovesciato  sulla  schiena  uno dei  loro cani  e  avergli  squarciato  la  gola,  lasciava  al
branco il compito di finire l'opera. Così, quando gli dei bianchi arrivavano, sfogavano
la loro collera sul branco dei cani indiani. Mentre Zanna Bianca si era già allontanato e
guardava da lontano cadere sassi, randelli, asce e proiettili d'ogni genere sui compagni
di muta. Zanna Bianca era molto furbo.

Ma anche i suoi compagni cominciarono a imparare la lezione alla loro maniera, si
capisce.  Zanna Bianca  non si  fece  tuttavia  eguagliare.  Essi  avevano imparato  che
potevano avere la loro parte di divertimento per breve tempo, quando un piroscafo
attraccava  alla  riva.  Infatti,  dopo che  due  o  tre  cani  stranieri  venivano  uccisi,  gli
uomini  riportavano  a  bordo  i  loro  animali  e  si  vendicavano  con  ferocia  sugli
aggressori. Un dio bianco vide il proprio cane, un setter, fatto a pezzi sotto i propri
occhi. Tirò fuori la rivoltella e sparò sei colpi, e sei membri della muta giacquero a
terra morti o moribondi. Fu un'altra manifestazione di potenza, che rimase impressa
tenacemente nella memoria di Zanna Bianca.

Tutto questo lo divertiva e poiché odiava i propri simili, imparò a scansare i colpi. Nei
primi tempi, uccidere i cani degli uomini bianchi costituiva un diversivo per Zanna
Bianca;  ma più tardi  divenne la sua unica occupazione,  non avendo altro da fare:
Castoro  Grigio  traeva  sempre  maggiori  guadagni  dal  suo  commercio,  così  Zanna
Bianca  poteva  bighellonare  nei  paraggi  del  pontile  di  attracco,  insieme  con  la
malfamata torma di cani indiani, in attesa dell'arrivo dei piroscafi. A ogni arrivo aveva
inizio il divertimento. Poco dopo la torma si scatenava fino a quando gli dei bianchi
non  si  riavevano  della  sorpresa.  Solo  a  questo  punto  il  divertimento  cessava  per
ricominciare all'arrivo di un altro piroscafo.

Il lupo non faceva veramente parte del branco dei cani indiani, non si mescolava con
loro, ma se ne stava sempre per conto suo, pur lavorando con loro. Era sempre Zanna
Bianca ad attaccar briga col cane straniero, mentre il branco aspettava, intervenendo
soltanto quando il nuovo arrivato era stato sopraffatto, e lo poteva finire. Ma è vero
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altresì  che  egli  allora  si  tirava  in  disparte,  lasciando  che  il  branco  ricevesse  la
punizione degli dei irritati.

Non ci voleva molto per attaccar briga coi cani stranieri: bastava che essi vedessero
Zanna Bianca perché gli si precipitassero contro. Ai loro occhi il lupo rappresentava il
"Wild", l'ignoto terribile e sempre incombente: il terrore che essi provavano era stato
loro trasmesso attraverso generazioni e generazioni. Per molti secoli il "Wild" aveva
significato terrore e distruzione. Durante tutto questo tempo i padroni avevano lasciato
loro  piena  libertà  di  uccidere  tutto  ciò  che  apparteneva  al  "Wild".  Così  facendo
proteggevano se stessi e i loro padroni, di cui non potevano fare a meno.

Così questi cani che giungevano dalla dolce terra del Sud, sentivano, nel vedere Zanna
Bianca, un impulso irresistibile che li spingeva ad assalirlo e a cercare di ucciderlo.
Benché fossero sempre vissuti in città, provavano ugualmente un istintivo terrore per il
"Wild". Di fronte a loro, nella chiara luce del giorno, stava quella creatura in cui essi,
per ricordi ereditari, riconoscevano il lupo: e l'antico rancore risorgeva.

Tutto  ciò  divertiva  immensamente  Zanna  Bianca.  Se  i  cani  stranieri,  appena  lo
vedevano,  lo  assalivano,  tanto  meglio  per  lui  e  tanto  peggio  per  loro.  Essi  lo
consideravano come una preda legittima ed egli, da parte sua, faceva altrettanto.

Non per nulla egli aveva visto la luce in una tana solitaria e aveva combattuto le sue
prime battaglie con la pernice, la donnola, la lince. Non per nulla la sua infanzia era
stata  amareggiata  dalle  persecuzioni  di  Lip-lip  e  di  tutto  il  branco di  cuccioli.  Se
l'atmosfera che lo circondava fosse stata diversa, il suo carattere sarebbe stato diverso.
Se Lip-lip non fosse esistito, egli avrebbe passato la sua infanzia insieme agli altri
cuccioli, sarebbe cresciuto come un cane qualsiasi e non avrebbe odiato la sua razza.
Se Castoro Grigio, con affetto e con amore, avesse sondato la natura di Zanna Bianca,
avrebbe fatto affiorare molte buone qualità. Ma le cose erano andate diversamente. Il
suo  carattere  era  stato  plasmato  dalla  vita  ed  egli  era  diventato  tetro  e  solitario,
insensibile e feroce, nemico di tutta la sua razza.

2. IL DIO PAZZO

Nel forte Yukon vivevano pochi uomini  bianchi,  che da molto tempo abitavano in
quella regione. Si erano autosoprannominati "Sour-doughs2, ed erano molto orgogliosi
di  questo  nome.  Per  gli  altri  uomini  nutrivano  soltanto  disprezzo.  Coloro  che
sbarcavano dai piroscafi erano per loro dei nuovi-venuti, e li tacciavano col nomignolo
2 Paste acide.
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di "chechaquos", che li faceva andare in bestia dalla rabbia. Costoro facevano il pane
servendosi del lievito, mentre i "Sour-doughs" lo facevano con la pasta acida.

Gli  uomini  del  forte  disprezzavano  i  nuovi-venuti  e  ci  provavano  gusto  a  vederli
andare in bestia.  Soprattutto si  divertivano assai  nell'assistere alle stragi che Zanna
Bianca e la sua banda compivano fra i cani dei bianchi che scendevano dai piroscafi.
All'arrivo  di  questi,  gli  uomini  del  forte  scendevano  sulla  riva  per  assistere  allo
spettacolo. Attendevano quel momento con più eccitazione degli stessi cani indiani,
poiché ammiravano moltissimo l'abilità e la ferocia di Zanna Bianca.

Ma fra questi uomini ve n'era uno che provava un piacere particolare nell'assistere a
quegli spettacoli. Egli accorreva al fischio di ogni battello in arrivo, e finita la lotta,
mentre Zanna Bianca e la banda se ne andavano, rientrava con passo lento al forte, e
dal suo volto traspariva il vivo disappunto per la fine troppo rapida del divertimento.
Sovente, mentre un timido cane del Sud veniva steso a terra e azzannato dalla torma
crudele  tra  strazianti  guaiti,  quest'uomo  pareva  fuori  di  sé  dalla  eccitazione,  e  si
metteva a girare per lo spiazzo con grida di giubilo. E spesso lanciava verso Zanna
Bianca  intense  e  avide  occhiate.  I  suoi  compagni  lo  avevano  soprannominato
"Beauty"3.  Nessuno  sapeva  il  suo vero  nome e  tutti  lo  conoscevano  come Beauty
Smith. Ma egli era tutt'altro che bello. Ebbe affibbiato quel nome per antitesi.  Era
brutto al superlativo. La natura era stata molto avara con lui. Aveva corporatura molto
esile; e sopra quel misero tronco era collocata una testa stretta e magra, che pareva
terminasse a punta. Infatti nella sua infanzia, prima che i compagni lo chiamassero
Beauty, era stato soprannominato "Pinhead", Capocchia di spillo.

La testa si attaccava al collo, nella parte posteriore, in maniera piatta, mentre nella
parte anteriore declinava su una fronte bassa e notevolmente larga. A partire da questo
punto, come se si fosse pentita della propria avarizia, la natura aveva forgiato i suoi
lineamenti con mano pesante. Gli occhi erano molto grandi e tra essi la distanza era
doppia del normale. La faccia, paragonata al resto, era enorme. Forse per creargli il
necessario spazio di accesso, la natura l'aveva dotato di mascelle molto ampie, pesanti
e grosse, protese in avanti e pendenti in basso, fin quasi ad appoggiarsi al petto. Forse
l'impressione era causata dal fatto che il collo sottile pareva incapace di reggere un
peso simile.

Quelle  mascelle  davano un'impressione  di  feroce  determinazione.  Ma non sempre.
Forse lo era per eccesso o forse le mascelle erano sproporzionate. Ad ogni modo si
trattava di illusione. Beauty Smith era da tutti riconosciuto come l'essere più debole e

3 Bellezza.
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più codardo. Per completare la descrizione, aveva denti larghi e giallognoli, e i canini,
più larghi degli altri denti, sporgevano dalle sottili labbra come zanne. Gli occhi erano
gialli e cisposi come se la natura, a corto di pigmenti, vi avesse fatto confluire tutti gli
umori dei vasi sanguigni del volto. La stessa cosa valeva per i capelli, color giallo
sporco,  che  sporgevano  in  ciuffi  irregolari  sulla  fronte,  come  tanti  fasci  di  grano
sbattuti dal vento.

Per dirla in breve, Beauty Smith era un mostro, ma dell'aspetto fisico non aveva colpa,
perciò non era da biasimarsi. L'argilla era stata modellata così. Nel forte egli aveva il
compito di cucinare per gli altri uomini, di lavare le stoviglie e di sbrigare le faccende.
I  suoi  compagni  non  lo  disprezzavano;  lo  tolleravano,  piuttosto,  per  un  senso  di
umanità,  così  come  si  tollerano  tutte  le  creature  bistrattate  dalla  natura.  E  poi  lo
temevano.  Le  collere  di  quell'essere  vile  potevano  culminare  in  una  fucilata  nella
schiena o nel mettere del veleno nel caffè. Ma qualcuno doveva pur cucinare; e ad onta
di tutti i suoi difetti, Beauty Smith sapeva cucinare.

Questo era l'uomo che ammirava Zanna Bianca e godeva dello spettacolo delle sue
esibizioni di ferocia, provando una gran voglia di avere quel lupo per sé. Dapprima
cercò di avvicinare Zanna Bianca, il quale finse però di non accorgersi di lui. Poi,
quando gli approcci divennero più insistenti, Zanna Bianca al solo vederlo rizzava il
pelo, digrignava i denti e si allontanava. Quell'uomo non gli piaceva. Emanava cattivo
odore. Sentiva in lui il male e ne temeva la mano protesa e le blandizie del linguaggio.
Era proprio per questo che lo odiava.

Per le creature più semplici, il bene e il male sono cose che si intuiscono in maniera
semplice.  Il  bene  è  in  tutte  le  cose  che  infondono  gioia  e  soddisfazione  e  danno
sollievo alla sofferenza. Perciò il bene è preferito. Il male è invece in tutte le cose che
recano affanno e sono cariche di minaccia e provocano ferite; perciò il male è odiato.
Le sensazioni che Zanna Bianca avvertiva di quest'uomo erano cattive. Dal suo corpo
deforme  e  dalla  sua  mente  contorta  salivano,  come  le  mefitiche  esalazioni  della
malaria da una palude, le emanazioni del male che portava dentro di sé. Zanna Bianca
capiva,  non col ragionamento né mediante  uno dei  cinque sensi,  ma da sensazioni
sconosciute e nascoste, che quell'uomo era la stessa cosa del male, ed era una perenne
minaccia di dolore, perciò una cosa cattiva, che era saggio odiare.

Quando Beauty Smith fece la sua prima visita all'accampamento di Castoro Grigio,
Zanna Bianca era presente. Quando ancora l'uomo non si vedeva, Zanna Bianca, dal
rumore dei passi, capì chi stava arrivando e arruffò il pelo: poi si alzò e strisciò fino al
limite opposto del campo. Non sapeva di che discutessero i due uomini, ma li vedeva
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chiacchierare.  Una  volta  l'uomo bianco puntò  il  dito  verso  di  lui  e  Zanna  Bianca
ringhiò come se quella mano stesse per toccarlo. L'uomo rise e Zanna Bianca fuggì nei
boschi, voltando ogni tanto la testa per osservare.

Castoro Grigio rifiutò di vendere il cane: era diventato ricco coi suoi commerci e non
aveva bisogno di nulla. Inoltre, Zanna Bianca era un animale di valore, il più forte
cane da slitta che egli avesse mai posseduto e il miglior capo-muta. E poi, non c'era un
cane come lui né sul Mackenzie né sullo Yukon. Era un combattente straordinario e
uccideva i cani con la stessa facilità con cui gli uomini ammazzano le zanzare. (Gli
occhi di Beauty Smith ebbero un guizzo mentre la sua lingua impaziente lambiva le
labbra sottili). No, Zanna Bianca non era in vendita, a nessun prezzo.

Ma Beauty Smith conosceva gli Indiani. Continuò a far visita a Castoro Grigio e ogni
volta portava, nascosta sotto il cappotto, una bottiglia nera. Una delle prerogative del
whisky è quella di dare una gran sete. Castoro Grigio cominciò a provare quella sete.
Le mucose infiammate dell'esofago e dello stomaco richiedevano ancora e ancora quel
liquido ardente: il suo cervello era sconvolto dall'insolito stimolante, ed egli sarebbe
ricorso  a  qualsiasi  mezzo  pur  di  ottenerlo.  Il  denaro  ricavato  dalla  vendita  delle
pellicce, dei guanti, dei mocassini, cominciò a sfumare. Man mano che sparivano i
soldi, veniva meno la volontà di Castoro Grigio.

Alla fine il denaro, i beni e la volontà se ne andarono del tutto. Non gli rimase altro
che la sua sete, una tirannica padrona che lo angariava sempre più a ogni sospiro che
faceva.  Fu a questo punto che Beauty gli parlò della vendita di Zanna Bianca; ma
questa volta il  prezzo venne stabilito in bottiglie e non in dollari,  e le orecchie di
Castoro Grigio furono più inclini ad ascoltare.

- Prendilo, è tuo - furono le ultime parole dell'indiano.

Le bottiglie furono consegnate, ma dopo due giorni Beauty Smith disse all'indiano:

- Devi legare il cane.

Una  sera  Zanna Bianca  rientrò  all'accampamento  e  si  accucciò  con  un  sospiro  di
sollievo: l'odiato dio bianco non c'era. Poiché negli ultimi giorni quell'uomo aveva
cercato con maggiore insistenza di mettergli le mani addosso, Zanna Bianca era stato
costretto a tenersi lontano dall'accampamento. Non sapeva quale pericolo gli potesse
venire da quelle mani, ma sapeva che qualcosa lo minacciava e che era meglio stare
lontano dal dio bianco.
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Ma si era appena accucciato, quando Castoro Grigio gli si avvicinò barcollando e gli
legò intorno al collo una correggia di cuoio: poi gli si sedette vicino, tenendo in mano
l'altra estremità della cinghia. Nell'altra mano teneva stretta una bottiglia da cui, ogni
tanto, beveva.

Passò  un'ora,  d'un  tratto  il  rumore  dei  passi  sul  terreno  preannunciò  l'arrivo  di
qualcuno. Zanna Bianca lo udì per primo e rizzò il pelo avendolo riconosciuto, mentre
Castoro Grigio se ne stava seduto mezzo inebetito. Il lupo cercò di sfilare la correggia
dalla mano del padrone; ma le dita, che avevano allentato la presa, si strinsero con
maggior forza e Castoro Grigio si alzò.

Beauty Smith entrò nell'accampamento e si  fermò davanti a Zanna Bianca.  Il  lupo
ringhiò, osservando le mani del dio bianco. Ecco, una di queste cominciò a scendere
sulla  sua testa:  il  ringhio si  fece più feroce.  La mano continuò a calare e il  lupo,
improvvisamente, aprì la bocca per mordere: ma i suoi denti si richiusero con un colpo
secco,  poiché  la  mano  si  era  ritirata  in  tempo.  Beauty  Smith  era  spaventato  e
furibondo. Castoro Grigio diede un colpo sulla testa di Zanna Bianca, che si accucciò
in atto di rispettosa obbedienza.

Zanna Bianca seguiva ogni movimento con sguardo sospettoso. Vide Beauty Smith
andarsene e tornare quasi subito con un grosso randello. Poi Castoro Grigio gli porse il
capo  della  correggia.  Beauty  Smith  si  mosse  per  andarsene.  La  correggia  si  tese.
Zanna Bianca fece resistenza. Allora Castoro Grigio lo colpì a destra e a sinistra per
indurlo ad alzarsi e a seguire il nuovo padrone. Zanna Bianca obbedì, ma per balzare
addosso a quell'estraneo che cercava di condurlo via. Beauty Smith non si scansò. Si
aspettava quella reazione. Manovrò il randello bloccando a mezz'aria l'assalto del lupo
e facendolo stramazzare al suolo. Castoro Grigio rise e scosse la testa in segno di
approvazione. Beauty Smith tirò di nuovo la correggia e Zanna Bianca gli si avvicinò
zoppicando e strisciò ai suoi piedi.

Zanna Bianca non ripeté l'assalto. Una randellata gli era stata più che sufficiente a
convincerlo che il dio bianco sapeva come trattarlo ed egli dal canto suo era troppo
saggio per lottare contro l'ineluttabile. Così si mise a seguire, tristemente e con la coda
tra le gambe, borbottando contro se stesso, Beauty Smith. Costui però non gli toglieva
gli occhi di dosso e teneva il randello sempre pronto. Al forte, Beauty Smith lo legò
solidamente e andò a dormire. Zanna Bianca attese per un'ora. Poi afferrò tra i denti la
correggia e dieci secondi dopo era di nuovo libero. Non ci aveva messo molto tempo a
tagliare il cuoio in modo netto come se avesse adoperato un coltello. Zanna Bianca
diede  un'occhiata  al  forte,  drizzando  il  pelo  e  ringhiando,  poi  trotterellò  verso
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l'accampamento  di  Castoro  Grigio.  Egli  sentiva  di  non  dovere  alcuna  fedeltà  a
quell'altro dio straniero e terribile. Si era sottomesso a Castoro Grigio e si considerava
sempre sua proprietà.

Ma quello che era accaduto si ripeté: Castoro Grigio lo legò di nuovo e lo riconsegnò
la mattina dopo a Beauty Smith, il quale lo bastonò furiosamente. Così legato com'era,
il lupo non poté far altro che tenersi la propria rabbia e subire la punizione. Randello e
frusta furono usati entrambi su di lui e così dovette sperimentare il peggiore castigo
della  sua  vita.  Perfino  la  gran  bastonatura  che  gli  aveva  inflitto  Castoro  Grigio,
quand'era ancora un cucciolo, era niente al paragone di quella.

Beauty Smith godette immensamente nell'infliggere il castigo: egli era crudele come
soltanto i  codardi  sanno esserlo.  Strisciante  ed umile  di  fronte alle  minacce  di  un
uomo,  si  vendicava  sulle  creature  più  deboli  di  lui.  Non potendo esercitare  alcun
potere tra gli uomini, si rifaceva sulle creature inferiori: ma non era colpa sua. Era
venuto al mondo con un corpo deforme e con un'intelligenza bruta e il mondo certo
non aveva contribuito a plasmare la sua natura.

Zanna Bianca sapeva la ragione della punizione. Quando Castoro Grigio gli  aveva
legato una cinghia al collo e lo aveva consegnato a Beauty Smith, egli aveva capito
che il suo dio voleva che egli andasse con l'uomo bianco. Quando Beauty Smith lo
aveva  legato  fuori  del  forte,  egli  aveva  capito  che  il  dio  bianco  voleva  che  egli
rimanesse in quel posto. Egli aveva disobbedito alla volontà di entrambi e meritava il
castigo.

Tempo addietro aveva visto i cani cambiare padrone e quando fuggivano venivano
riacchiappati e bastonati come era capitato a lui. Egli era saggio, ma nella sua natura vi
erano forze più potenti  della sua saggezza.  Una di  queste  era  la  fedeltà.  Egli  non
amava Castoro Grigio e tuttavia gli rimaneva fedele, nonostante la sua cattiva volontà
e  la  collera.  Non poteva  fare  a  meno  di  lui.  La  fedeltà  era  una  delle  qualità  che
distingueva la sua dalle altre razze; era la qualità che aveva trasformato il lupo e il
cane selvatico in compagni dell'uomo, dopo aver abbandonato la vita libera.

Dopo la bastonatura, Zanna Bianca fu trascinato di nuovo al forte. Questa volta però
Beauty Smith lo legò a un palo. Ma non si rinuncia tanto facilmente a un dio, questo
era il problema di Zanna Bianca. Castoro Grigio era il suo dio, e a dispetto della stessa
volontà di Castoro Grigio, Zanna Bianca si sentiva sempre strettamente legato a lui e
non  voleva  lasciarlo.  Castoro  Grigio  l'aveva  maltrattato  e  abbandonato,  ma  tutto
questo non poteva influire su di lui.  Non per niente gli  si  era sottomesso anima e
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corpo. La sottomissione di Zanna Bianca era stata incondizionata, e quel legame non
poteva essere sciolto così facilmente.

Così  nella notte,  mentre gli uomini del forte dormivano, Zanna Bianca cominciò a
rosicchiare il bastone che lo tratteneva. Non fu una impresa facile, perché il legno era
legato così vicino al collo che egli non poteva quasi raggiungerlo coi denti. Ma dopo
molti  sforzi,  che durarono parecchie ore, Zanna Bianca era di nuovo libero. Era la
prima volta  che un cane riusciva a  fare  una cosa  simile:  e  Zanna Bianca,  con un
pezzetto di legno attaccato al collo, trotterellò di nuovo verso l'accampamento.

Era  saggio,  ma  non abbastanza  per  rendersi  conto  che  era  meglio  non tornare  da
Castoro Grigio che lo aveva tradito già due volte. La sua fedeltà lo spinse ad essere
tradito per la terza volta. E questa volta la punizione che Beauty Smith gli inflisse fu
ancora più spaventosa. Castoro Grigio guardava fisso davanti a sé, con uno sguardo
assente e istupidito, mentre l'uomo bianco faceva sibilare la frusta. Non intervenne per
proteggere Zanna Bianca: non era più suo, quel cane. Quando i colpi cessarono, Zanna
Bianca era piuttosto malconcio: un cane del Sud, più debole, sarebbe morto sotto le
bastonate, ma il lupo aveva una vitalità troppo grande. Però, era sfinito e non riuscì a
muoversi per mezz'ora. Quando finalmente si rimise un poco, seguì, mezzo cieco e
barcollante, il dio bianco.

E questa volta fu legato con una catena contro cui nulla potevano i  suoi denti: ed
invano egli cercò, tirando come un forsennato, di strappare il pezzo di catena infisso in
un  tronco.  Dopo  pochi  giorni,  passati  i  fumi  dell'alcool,  Castoro  Grigio,
completamente rovinato, ripartì per raggiungere il Mackenzie. Zanna Bianca rimase
sullo Yukon, schiavo di un bruto mezzo pazzo.

Ma quale cognizione può avere un cane della pazzia? Per Zanna Bianca Beauty Smith
era un vero dio, per quanto terribile fosse. Era al massimo un dio pazzo, ma Zanna
Bianca non aveva alcuna cognizione della pazzia;  egli  sapeva soltanto che doveva
sottomettersi alla volontà del nuovo padrone e obbedire a ogni suo capriccio.

3. II REGNO DELL'ODIO

Sotto  il  dominio  del  dio  pazzo,  Zanna  Bianca  diventò  un  demonio  incarnato.
Incatenato, era stato rinchiuso in un recinto e Beauty Smith veniva continuamente a
molestarlo e lo rendeva furioso, tormentandolo in mille modi meschini. L'uomo scoprì
ben presto la suscettibilità di Zanna Bianca al riso e cominciò a burlarlo e a deriderlo.
Puntando il dito verso il lupo, rideva forte, in modo sprezzante: Zanna Bianca perdeva
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allora il lume della ragione e, in quegli impeti di rabbia, era più pazzo quasi di Beauty
Smith. Prima Zanna Bianca era stato il nemico della sua razza: ora divenne nemico di
tutte  le  cose,  e  più  feroce  di  prima.  Per  tutti  i  tormenti  che  doveva  sopportare,
cominciò  ad odiare  ogni  cosa,  ciecamente,  senz'ombra  di  ragionamento.  Odiava la
catena  che  lo  tratteneva,  gli  uomini  che  lo  guardavano curiosamente  attraverso  le
sbarre del recinto, odiava i cani che accompagnavano quegli uomini e che ringhiavano
contro di lui. Odiava persino il legno del recinto che lo imprigionava. Ma, sopra ogni
altra cosa, odiava Beauty Smith. D'altra parte, il dio bianco agiva in questo modo con
uno scopo... Un giorno parecchi uomini si radunarono intorno al recinto: Beauty Smith
entrò col randello in mano e tolse la catena dal collo di Zanna Bianca. Quando il suo
padrone se ne fu andato, il lupo cominciò a correre nel recinto, cercando di lanciarsi
contro gli uomini che erano fuori. Era magnifico e terribile; non aveva un'oncia di
grasso superfluo, era tutto muscoli, ossa e nervi.

La porta del recinto venne riaperta. Zanna Bianca si fermò: stava succedendo qualcosa
di insolito. Attese.  Ed ecco,  un cane enorme venne lanciato nell'interno,  mentre  la
porta del recinto si richiudeva con violenza. Zanna Bianca non aveva mai visto un
cane del genere - era un mastino -, ma la mole e l'aspetto feroce dell'intruso non lo
spaventarono.  Questo  era  finalmente  un  essere  vivente,  non legno  o  ferro,  su  cui
poteva sfogare il suo odio. Balzò contro l'avversario, squarciandogli il collo con le
zanne. Il mastino scosse la testa, ringhiò e si precipitò contro Zanna Bianca. Ma il lupo
balzava  ora  di  qua,  ora  di  là,  sfuggendo  sempre  agli  assalti  dell'avversario,
attaccandolo a sua volta ed azzannando con una rapidità fulminea e balzando indietro
tempestivamente.

Gli uomini di fuori gridavano ed applaudivano, mentre Beauty Smith, con sguardo
estatico,  contemplava  le  ferite  e  gli  squarci  che  coprivano  il  corpo  del  mastino.
L'avversario  di  Zanna Bianca  era  spacciato  sin  dall'inizio:  era  troppo  massiccio  e
troppo lento e alla fine, mentre Beauty Smith respingeva Zanna Bianca col randello, fu
trascinato  fuori  del  recinto  dal  suo  padrone.  Furono  pagate  le  scommesse  e  delle
monete tintinnanti caddero nelle mani di Beauty Smith.

Da quel giorno Zanna Bianca cominciò ad attendere ansiosamente che davanti al suo
recinto si  riunissero degli uomini.  Questo significava che un combattimento era in
vista: e tutto l'odio che ribolliva in lui poteva trovare uno sfogo soltanto quando il suo
padrone introduceva nel recinto un altro cane. Beauty Smith aveva ben valutato le
forze  del  lupo,  poiché  ogni  volta  la  vittoria  era  sua.  Un  giorno  mise  fuori
combattimento tre cani, uno dopo l'altro. Un'altra volta stese a terra un grosso lupo,
appena catturato.  E un altro giorno due cani  furono scagliati  contemporaneamente
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contro di lui. Questo fu il combattimento più terribile che egli avesse mai sostenuto:
riuscì ad ammazzare entrambi gli avversari,  ma uscì egli stesso mezzo morto dalla
lotta. In autunno, quando già cadevano le prime nevi, Beauty Smith si imbarcò con
Zanna Bianca su un vapore, diretto a Dawson. Zanna Bianca era ormai famoso in tutta
la regione ed era stato soprannominato "il lupo lottatore": sul ponte del vapore la sua
gabbia era sempre circondata da una piccola folla di curiosi. A volte Zanna Bianca si
inferociva  e  ringhiava  contro  quegli  stranieri;  a  volte,  tranquillamente  sdraiato,  li
studiava con una fredda espressione di odio. Ma perché li odiava? Non si era mai
posto questa domanda: egli conosceva soltanto l'odio, ormai. La vita era diventata un
inferno per lui. Non era fatto per essere rinchiuso, per essere tormentato e deriso dagli
uomini che circondavano la gabbia. Ora invece veniva trattato a quel modo. La gente
lo guardava con curiosità e per farlo ringhiare infilava dei bastoni tra le sbarre della
gabbia e si prendeva gioco di lui.

Quegli uomini erano ormai il  suo ambiente e stavano forgiando in lui un carattere
diverso, molto più feroce di quanto la natura non avesse predisposto. Tuttavia la natura
lo aveva fatto assai malleabile.  Mentre al suo posto qualsiasi altro animale sarebbe
morto o si sarebbe spezzato, egli invece si seppe adattare e rimanere in vita, senza
perdersi d'animo. Probabilmente Beauty Smith, un vero demonio e aguzzino, sarebbe
stato capace di piegare la sua volontà, ma per il momento non vi era nessun sintomo di
riuscita.

Se Beauty Smith era come posseduto da uno spirito del male, altrettanto si poteva dire
di Zanna Bianca: e i due demoni che erano in loro si  odiavano con una selvaggia
ferocia. Prima, Zanna Bianca era sempre stato saggio e si era sottomesso ad un uomo
con un randello in mano: ma ora, soltanto la vista di Beauty Smith bastava per farlo
andare su tutte le furie. E anche dopo essere stato abbattuto dal randello, continuava a
ringhiare e a mostrare le zanne. Le bastonate potevano abbattersi su di lui nel modo
più  terribile,  egli  continuava  a  ringhiare:  e  quando  Beauty  Smith  rinunciava  a
un'ulteriore punizione e  si  ritirava,  quel  ringhio di  sfida  lo seguiva,  mentre  Zanna
Bianca si lanciava contro le sbarre, ringhiando tutto il suo odio.

Il vapore giunse a Dawson e Zanna Bianca scese a terra: ma continuò a vivere in una
gabbia, circondato da visi curiosi. Veniva esposto al pubblico e bisognava pagare per
poterlo  vedere.  Il  lupo  non  aveva  un  attimo  di  tranquillità.  Se  si  accucciava  per
dormire, lo punzecchiavano con dei bastoni aguzzi e, per rendere lo spettacolo più
interessante, era continuamente aizzato affinché montasse in furia. Ma ancor peggiore
era l'atmosfera in cui doveva vivere. Era considerato la più terribile tra le bestie feroci
e questa considerazione gli  arrivava attraverso le sbarre della gabbia.  Ogni parola,
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ogni  cauto gesto  da parte  degli  uomini,  lo  convincevano sempre  più della  propria
ferocia. Così si gettava legna al fuoco ardente della sua fierezza. Tutto questo non
poteva che approdare a un solo risultato, che divenne cioè feroce e questa sua ferocia
crebbe sempre più. E ciò era un'altra prova della malleabilità del suo temperamento,
che poteva essere plasmato dalle influenze ambientali.

Naturalmente, doveva anche sostenere dei combattimenti, di tanto in tanto. Quando si
trovava un avversario capace di affrontarlo, Zanna Bianca veniva tolto dalla gabbia e
portato nei boschi, a poche miglia dalla città. Questo accadeva generalmente di notte,
in  modo  da  evitare  un  incontro  con  la  polizia.  Alle  prime  luci,  giungevano  gli
spettatori e il cane che doveva combattere col lupo. Così egli si batté con cani di ogni
razza in una terra selvaggia, tra uomini selvaggi: e il combattimento era quasi sempre
all'ultimo sangue.

Logicamente,  dato  che  Zanna  Bianca  continuava  a  battersi,  erano  sempre  i  suoi
avversari  che  venivano  uccisi.  Egli  non  aveva  mai  conosciuto  la  disfatta.  Le  sue
esperienze di quand'era cucciolo e doveva lottare contro Lip-lip e contro l'intera muta
degli altri cani gli riuscivano adesso molto utili. Nessun cane riusciva a rovesciarlo
sulla schiena, poiché le sue zampe erano tenacemente attaccate al suolo. La tattica
preferita dai suoi avversari era quella di buttarglisi addosso con violenza, con un balzo
diretto e improvviso, per sorprenderlo alle spalle e mandarlo a gambe all'aria. Cani del
Mackenzie, cani esquimesi e del Labrador, tutti ci provavano contro di lui, ma invano.
Egli non perdeva mai l'equilibrio. Gli uomini si passavano la parola e ogni volta si
aspettavano di vederlo cadere; ma Zanna Bianca disattese sempre le loro previsioni.

C'era  poi  la  sua  fulminea  rapidità  che  gli  dava  un  immenso  vantaggio  sui  suoi
avversari. Per quanto grande fosse la loro esperienza in fatto di combattimenti, non
avevano mai visto un cane che si muovesse con tanta rapidità. Occorreva infatti tenere
conto  della  rapidità  dei  suoi  attacchi.  La  maggior  parte  dei  cani  si  perdeva  nei
preliminari, come ringhiare, arruffare il pelo, guaire, e così venivano rovesciati sulla
schiena e colpiti mortalmente, prima ancora di aver dato inizio alla lotta vera e propria
senza essersi potuti riprendere dalla sorpresa.

Questo avvenne così spesso, che gli spettatori presero l'abitudine di trattenere Zanna
Bianca finché il suo avversario non fosse stato pronto per la lotta.

Ma il  più grande vantaggio di  Zanna Bianca era  dato dalla  sua esperienza:  aveva
combattuto tante e tante battaglie e conosceva ogni trucco, ogni metodo di attacco.
Nessun cane poteva vantare un'esperienza come la sua.
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A poco a poco i combattimenti diminuirono: non era possibile trovare un avversario
degno di lui e Beauty Smith era costretto a lanciargli contro dei lupi, catturati per lui
dagli Indiani. Una volta Zanna Bianca si trovò di fronte una grossa lince femmina e
dovette lottare per la vita. Erano due avversari degni l'uno dell'altro, sia per la rapidità
degli  attacchi  che  per  la  ferocia:  e  la  lince  aveva  il  vantaggio  di  combattere  non
soltanto con i denti, ma anche con gli artigli.

Ma anche la lince fu vinta e i combattimenti cessarono. Zanna Bianca rimase esposto
al pubblico fino a primavera, quando giunse a Dawson un certo Tim Keenan. Con lui
giunse il primo bulldog, razza che non era mai stata vista nel Klondike. Era inevitabile
che Zanna Bianca dovesse scontrarsi con questo nuovo arrivato: e per una settimana
l'atteso combattimento fu, in una determinata categoria di persone, l'argomento più
importante di ogni conversazione.

4. LA STRETTA DELLA MORTE

Beauty Smith tolse la catena di Zanna Bianca e si ritirò.

Per la prima volta, il lupo non si lanciò immediatamente all'attacco. Rimase fermo,
con le  orecchie  tese in  avanti,  attento e incuriosito.  Non aveva mai  visto un cane
simile. Tim Keenan spinse il bulldog, con una parola di incitamento. Il cane, piccolo,
tozzo, goffo si mosse verso il centro del cerchio, poi si fermò e gettò un'occhiata a
Zanna Bianca. Dalla folla degli spettatori si alzavano degli urli:

- Dai, Cherokee! Dagli addosso! Mangialo!

Ma  Cherokee  non  sembrava  troppo  ansioso  di  battersi.  Voltava  indietro  la  testa,
guardava gli spettatori che gridavano, dimenava il suo moncone di coda. Non aveva
paura, era soltanto pigro. E poi, non gli sembrava possibile che il suo avversario fosse
quel cane che gli era davanti. Non era abituato a combattere con cani di quella razza e
aspettava che gli spettatori portassero il vero avversario.

Allora Tim Keenan gli si avvicinò e, piegandosi su di lui, cominciò ad accarezzarlo
contro pelo, con dei movimenti che erano come spinte leggere. Cherokee cominciò a
brontolare: vi era una corrispondenza ritmica tra quei brontolii e i movimenti della
mano dell'uomo. Il brontolio si accentuava alla fine di ogni carezza, poi diminuiva, per
ricominciare, aumentando di intensità, ad ogni nuova carezza. Tutto questo ebbe il suo
effetto su Zanna Bianca: il pelo gli si rizzò sul collo e sulle spalle. Tim Keenan diede
un'ultima spinta al suo cane e si ritirò. Allora Zanna Bianca scattò e dalla folla si alzò
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un urlo di ammirazione. Con un balzo felino egli aveva superato la distanza che lo
separava dall'avversario: e con la rapidità di un gatto lo aveva azzannato ed era balzato
indietro.

Da uno squarcio nel collo tozzo del bulldog il sangue colava abbondantemente. Ma il
cane non vacillò,  non ringhiò:  si  voltò  e  cominciò  ad inseguire  Zanna Bianca.  La
rapidità dell'uno e la stabilità dell'altro avevano eccitato lo spirito del pubblico e nuove
scommesse venivano lanciate, altre venivano aumentate.  Più volte Zanna Bianca si
lanciò,  affondò le zanne nelle carni dell'avversario e si  ritirò illeso:  -  e ogni volta
quello strano cane ricominciava il suo inseguimento, senza fretta e senza eccessiva
lentezza, ma con ferma decisione come se si trattasse di un programma da svolgere per
intero. C'era nella sua tattica un proposito ben determinato: come una cosa che doveva
fare e che intendeva senz'altro portare a compimento, o un proposito dal quale niente
avrebbe potuto distrarlo.

Tutto il suo comportamento e ogni suo atto erano preordinati a questo suo proposito.
Zanna Bianca era perplesso. Non aveva mai incontrato un cane simile, con le carni
molli, non protette da un folto mantello, che sanguinavano facilmente, un cane che
sembrava incapace di difendersi, che non gridava come gli altri cani, ma incassava in
silenzio tutti i colpi, senza però abbandonare l'inseguimento. Non era lento, Cherokee:
correva e girava abbastanza velocemente, ma Zanna Bianca non era mai a tiro. Anche
Cherokee era perplesso: non si era mai battuto con un cane che non si lasciasse mai
prendere.  Questo  stava  sempre  ad  una  certa  distanza  e,  quando  si  lanciava  e
azzannava, lasciava immediatamente la presa e balzava indietro.

Ma Zanna Bianca non riusciva a raggiungere la gola dell'avversario: il bulldog era
troppo  basso  e  la  sua  mandibola  massiccia  serviva  di  protezione  al  punto  più
vulnerabile. Cherokee sanguinava abbondantemente da parecchi squarci aperti nella
testa e nel collo, ma non mostrava nessun turbamento. Continuava il suo inseguimento
e soltanto una volta si fermò e guardò gli spettatori, dimenando il suo mozzicone di
coda, quasi ad esprimere la sua buona volontà. In quel momento, Zanna Bianca balzò
su di lui e gli strappò un orecchio, già ridotto in brandelli. Cherokee riprese il suo
inseguimento e, correndo all'interno del cerchio che Zanna Bianca stava descrivendo,
si lanciò cercando di afferrare il lupo alla gola. Ma mancò il colpo per un pelo e Zanna
Bianca si mise in salvo. Il tempo passava e Zanna Bianca continuava nei suoi assalti,
infliggendo  ogni  volta  una  nuova  ferita.  Ed  il  bulldog  continuava  ad  inseguirlo,
convinto  che,  presto  o  tardi,  avrebbe  potuto  attuare  il  suo  proposito  e  afferrare
l'avversario in una stretta mortale.
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Nello  stesso  tempo  accettava  tutte  le  punizioni  che  l'altro  gli  infliggeva.  Le  sue
orecchie erano ormai a brandelli, il collo e le spalle avevano vari squarci e anche le
labbra erano ferite e sanguinanti; tutto questo era dovuto a quei morsi fulminei che
l'avversario non preveniva né schivava.

Parecchie volte Zanna Bianca aveva cercato di  rovesciare  a terra  Cherokee,  ma la
differenza  di  statura  era  troppo  grande.  Cherokee  era  troppo  tozzo,  troppo  basso.
Finalmente si presentò a Zanna Bianca una buona occasione: Cherokee aveva la testa
voltata e una spalla non riparata. Il lupo si lanciò, ma il suo balzo fu troppo alto e lo
slancio lo portò ad oltrepassare il corpo dell'avversario. Per la prima volta nella sua
storia di combattente, si vide Zanna Bianca perdere l'equilibrio. A mezz'aria, con uno
sforzo terribile, riuscì a girarsi, raddrizzandosi in parte e cadde pesantemente su un
fianco. Un attimo dopo era in piedi, ma in quell'attimo i denti di Cherokee lo avevano
stretto alla gola.

Non era una buona presa, poiché era troppo bassa, verso il petto: ma il bulldog non
mollò.  Zanna  Bianca  cominciò  a  rotear  vorticosamente  su  se  stesso,  cercando  di
liberarsi da quel peso che lo faceva impazzire. Quel corpo aggrappato al suo petto gli
impediva  ogni  libertà  di  movimento,  era  come  una  trappola:  ed  il  suo  istinto  si
ribellava. Zanna Bianca era diventato come pazzo: dominato soltanto dal desiderio di
vivere, non ragionava più. La sua mente era ottenebrata dalla cieca bramosia di vita
del suo corpo, della sua carne.

Continuò a roteare su se stesso, ma il bulldog non abbandonava la presa. Cherokee
cercava  ogni  tanto  di  posare  a  terra  le  zampe,  ma  un  attimo  dopo  era  di  nuovo
trascinato in aria dalle pazze rotazioni di Zanna Bianca. Il bulldog capiva che non
doveva abbandonare la presa e qualche volta chiudeva persino gli occhi, lasciandosi
sballottare  di  qua  e  di  là,  senza  badare  al  dolore  procuratogli  da  quei  movimenti
vorticosi.

Zanna Bianca si  fermò soltanto quando non ne poté più. Non poteva far nulla per
liberarsi e non riusciva a capire. Mai, mai gli era capitata una cosa simile. Si appoggiò
su un fianco,  ansando.  Cherokee,  senza abbandonare la presa,  cercò di rovesciarlo
completamente: ma il lupo resistette e intanto sentiva che le mascelle dell'avversario si
allentavano un attimo, per poi richiudersi, come in un movimento di masticazione.
Ogni movimento faceva sì che la stretta terribile si avvicinasse alla gola del lupo. La
tattica del bulldog consisteva nel tenere ciò che aveva afferrato e attendere l'occasione
buona per continuare il lavoro. L'occasione gli si era presentata quando Zanna Bianca
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si  era  fermato.  Mentre  Zanna  Bianca  si  dimenava,  Cherokee  si  accontentava  di
trattenerlo.

L'unico punto dell'avversario che Zanna Bianca potesse raggiungere coi denti era la
parte posteriore del collo: e qui gli conficcò le zanne, aprendo dei nuovi squarci. Ma il
bulldog intanto era riuscito a rovesciarlo sul dorso e gli stava sopra. Come un gatto,
Zanna Bianca piegò le zampe posteriori e cominciò a lacerare con gli artigli l'addome
del bulldog. Cherokee sarebbe stato sventrato se, con un rapido movimento, non si
fosse portato di fianco dell'avversario, senza abbandonare la presa.

Non era possibile sfuggire a quella morsa, inesorabile come il Fato, che si avvicinava
alle grosse vene del collo. L'unica cosa che salvava dalla morte Zanna Bianca era la
pelle floscia del collo ed il folto pelo che lo ricopriva ed impediva ai denti del bulldog
di giungere al punto vitale. Ma a poco a poco Cherokee approfondiva la presa e Zanna
Bianca si sentiva soffocare.

Sembrava che la battaglia fosse ormai quasi  finita.  I  sostenitori di Cherokee erano
esultanti, quelli di Zanna Bianca erano depressi e rifiutavano scommesse a dieci, venti
contro uno. Un solo uomo fu così  pazzo da accettare una scommessa  a cinquanta
contro uno: quest'uomo era Beauty Smith. Egli fece un passo nell'interno del cerchio e
puntò il dito contro Zanna Bianca: poi cominciò a ridere con disprezzo di lui. Questo
produsse l'effetto desiderato e Zanna Bianca diventò pazzo di rabbia. Radunò tutte le
sue forze e riuscì a rialzarsi, ricominciando poi a girare su se stesso e cercando di
liberarsi da quella stretta terribile.

Alla fine ricadde a terra, esausto: e il bulldog approfondì la presa, fin quasi a strozzare
Zanna Bianca. Cominciarono a scrosciare gli applausi e Cherokee rispose agli urli dei
suoi sostenitori scodinzolando, senza però distrarsi dal suo compito. Tra la sua coda e i
denti non intercorreva alcuna relazione di simpatia. La prima poteva agitarsi quanto
voleva, ma i denti non avrebbero mollato la terribile morsa alla gola di Zanna Bianca.

Ma in quel momento qualcosa venne a distrarre l'attenzione degli spettatori. Si udì un
tintinnio di campanelli e delle grida di uomini. Tutti, tranne Beauty Smith, guardarono
con apprensione, temendo un intervento della polizia. Videro invece comparire, dalla
parte  opposta  della  città,  due  uomini  con slitte  e  cani.  Vedendo  tutta  quella  folla,
fermarono i cani e si avvicinarono per vedere la ragione di quella generale eccitazione.
Il conducente della slitta aveva i baffi: l'altro, più giovane e più alto, era sbarbato e
aveva la pelle arrossata dalla lunga corsa.
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Zanna Bianca aveva cessato, si può dire, di lottare. A stento riusciva ad inspirare un
po'  d'aria  e  la  stretta  inesorabile  diventava  sempre  più  profonda.  Nonostante  la
protezione del pelo folto, la grossa vena del collo sarebbe già stata aperta da parecchio
tempo se, al primo attacco, il bulldog non si fosse aggrappato troppo in basso, quasi
sul petto. Cherokee aveva messo molto tempo per salire senza abbandonare la presa e
per approfondire la stretta, riempiendosi la bocca di pelle e di pelo.

Intanto il bruto che si celava in Beauty Smith stava pigliando il sopravvento. Quando
egli vide che gli occhi di Zanna Bianca cominciavano ad offuscarsi, capì che la partita
era perduta. Allora balzò su Zanna Bianca e cominciò a prenderlo a calci furiosamente.
La folla fischiò e urlò, disapprovando, ma nessuno si mosse. Mentre Beauty Smith
continuava a prendere a calci il lupo, uno dei due uomini sopraggiunti, il più giovane,
si  aprì  a forza un varco tra la folla.  Quando irruppe nel  campo di  combattimento,
Beauty Smith stava proprio per assestare un altro calcio al lupo. Aveva tutto il peso del
corpo  su  un  piede  ed  era  quindi  in  una  posizione  di  equilibrio  instabile:  in  quel
momento il pugno del nuovo venuto si abbatté sul suo viso e lo mandò a gambe levate
nella neve. Il giovane si rivolse alla folla circostante, gridando:

- Vigliacchi! Bruti!

Era furibondo e i suoi occhi grigi avevano bagliori metallici. Beauty Smith si rialzò e
si avvicinò al giovane: questi, non conoscendo la viltà dell'altro, credette che costui gli
venisse incontro per battersi. Così, gridandogli: - Bestia che non sei altro! - gli mollò
un altro pugno in faccia, mandandolo di nuovo a gambe all'aria. Beauty Smith pensò
che il posto più sicuro per lui era la neve e rimase là dov'era caduto, senza fare alcuno
sforzo per rialzarsi.

-  Vieni,  Matt,  dammi  un mano  -  gridò  il  giovane  al  suo compagno  che  lo  aveva
seguito.

I due uomini si  chinarono sui cani:  Matt afferrò Zanna Bianca per tirarlo via, non
appena le mascelle di Cherokee avessero allentato la stretta. Intanto il giovane cercava
di disserrare la bocca del bulldog: ma i suoi sforzi erano inutili. Mentre si affannava a
tirare, a storcere quelle mascelle, continuava a gridare:

- Bestiacce! Bruti!

La folla cominciò a brontolare e qualcuno protestò che lo spettacolo era stato rovinato:
ma furono ridotti al silenzio dal giovane che, alzando la testa, li guardò con disprezzo
esclamando:
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- Maledetti bruti! - e ritornò al suo lavoro.

- E' inutile, Mister Scott: non riuscirete a dividerli in questo modo osservò Matt.

I due uomini osservarono gli avversari avvinghiati.

- Non perde molto sangue - dichiarò Matt - e non è ancora morto. - Ma ogni istante
può essergli fatale - rispose Scott. - Guarda! Il bulldog ha approfondito la stretta!

Il giovane era sempre più in ansia per Zanna Bianca e cominciò a dare dei colpi sulla
testa di Cherokee: ma il cane non disserrava le mascelle. Cominciò anzi a dimenare la
coda, come a dire che capiva la ragione di quei colpi, ma che d'altronde era suo dovere
non abbandonare la presa.

- Nessuno di voi mi vuole aiutare? - gridò Scott, disperato, rivolgendosi alla folla degli
spettatori.

Nessuno  si  offrì.  Anzi,  tutti  cominciarono  a  dargli  dei  consigli  sarcastici  e  ad
incoraggiarlo, schernendolo.

- Bisognerebbe avere qualcosa con cui far leva - consigliò Matt. L'altro trasse dalla
custodia  la  rivoltella  e  cercò  di  introdurre  la  canna  tra  le  mascelle  del  bulldog.
Continuò a spingere finché si udì il rumore dell'acciaio contro i denti serrati. I due
uomini si erano inginocchiati e si chinavano sui cani. Tim Keenan si fece avanti e,
toccando Scott sulla spalla, gli disse in tono minaccioso:

- Non rompergli i denti, straniero.

- Allora gli  romperò il  collo - ribatté Scott,  continuando a spingere la canna della
rivoltella.

- Ti ho detto di non rompergli i denti - ripeté Keenan in tono più minaccioso ancora.

Ma se credeva di spaventare il giovane, si sbagliava. Scott continuò nei suoi tentativi e
si limitò a guardare freddamente Keenan, domandandogli:

- E' tuo il cane? - L'altro rispose con un grugnito. - Allora vieni qui e cerca di fargli
abbandonare la presa.

- Non saprei proprio come fare - rispose Keenan in tono irritato. - E allora levati dai
piedi e non seccarmi: ho da fare.

L'altro non si allontanò, ma Scott si disinteressò della sua presenza. Era riuscito a far
entrare da una parte la canna della rivoltella tra le mascelle ed ora cercava di farla
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uscire  dall'altra  parte.  Quando  vi  fu  riuscito,  cominciò  a  far  leva  piano  piano,
disserrando a poco a poco le mascelle,  mentre Matt,  a poco a poco, liberava dalla
stretta la gola lacerata di Zanna Bianca.

- Preparati  a ricevere il  tuo cane - ordinò Scott in tono perentorio, rivolgendosi al
padrone del cane.

Keenan obbedì ed afferrò saldamente Cherokee.

- Ci siamo! - avvertì Scott, facendo leva per l'ultima volta.

I cani furono separati,  mentre Cherokee si dibatteva energicamente.  - Portalo via -
ordinò Scott e Tim Keenan si trascinò via Cherokee. Zanna Bianca tentò parecchie
volte, ma inutilmente, di rialzarsi. Vi riuscì una volta, ma le sue zampe erano troppo
deboli per sostenerlo ed egli si  accasciò di nuovo nella neve. Gli occhi semichiusi
erano diventati quasi vitrei. Con la bocca aperta, la lingua penzoloni, sembrava che
fosse morto.

- E' quasi andato, ma respira ancora - osservò Matt.

Beauty Smith, intanto, si era rialzato e si era avvicinato per osservare Zanna Bianca.

- Matt, quanto vale un buon cane da slitta? - domandò Scott. Dopo un breve calcolo, il
conducente rispose:

- Trecento dollari.

- E quanto si può offrire per una bestia ridotta così?

- La metà - rispose il conducente.

Scott si rivolse a Beauty Smith:

- Avete sentito, voi, signor bruto? Vi prendo il cane e vi dò centocinquanta dollari.

Aprì il portafoglio e cominciò a contare i biglietti.

Beauty  Smith  nascose  le  mani  dietro  la  schiena  e  si  rifiutò  di  toccare  il  denaro
offertogli.

- Non vendo niente - disse.

- Oh, sì, voi vendete il cane, perché io lo compero. Ecco il vostro denaro: il cane è
mio.
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Beauty Smith, sempre tenendo le mani dietro la schiena, cominciò ad indietreggiare.
Scott si precipitò su di lui, alzando il pugno, pronto a colpire. Beauty Smith si chinò
tremando.

- Ho i miei diritti - bisbigliò.

- No, avete perduto ogni diritto di possedere questo cane - fu la risposta. - Dunque,
prendete questo denaro, o devo picchiarvi di nuovo?

- Va bene, va bene - Beauty Smith rispose in fretta, impaurito.Ma prendo il denaro con
riserva. Questo cane vale un tesoro e io non voglio essere defraudato. Un uomo ha i
suoi diritti.

- Giusto! - rispose Scott, dandogli il denaro. - Un uomo ha i suoi diritti. Ma voi non
siete un uomo: siete una bestia.

- Aspettate finché non ritornerò a Dawson - minacciò Beauty Smith. - Invocherò la
legge contro di voi.

-  Se,  tornando  a  Dawson,  aprirete  bocca,  vi  farò  cacciar  via  di  corsa  dalla  città.
Capito?

Beauty Smith rispose con un grugnito.

- Capito? - gridò l'altro con violenza.

- Sì.

- Sì, cosa?

- Sì, signore - la risposta di Beauty fu quasi un ringhio.

-  Attenzione!  Vi  può  mordere!  -  gridò  uno  degli  spettatori  e  scoppiò  una  risata
generale.

Scott gli voltò le spalle e tornò vicino al conducente che stava cercando di rianimare
Zanna Bianca.

Alcuni  degli  spettatori  cominciarono  ad  andarsene:  altri  rimasero  ad  osservare,
chiacchierando. Tim Keenan si unì ad un gruppetto. - Chi è quel tipo? - domandò.

- Weedon Scott - rispose una voce.

- E chi diavolo è questo Weedon Scott? - domandò ancora il biscazziere.
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- Uno degli ingegneri delle miniere. E' in relazione con tutti i pezzi grossi. Se non vuoi
aver guai, tienti  alla larga,  te lo consiglio. E' amico intimo anche del commissario
dell'oro.

- Avevo immaginato che fosse un tipo importante... - commentò Keenan. - Per questo,
fin dal principio, non gli ho messo le mani addosso! 

5. L'INDOMABILE

- E' un caso disperato - osservò Weedon Scott.

Era seduto sulla soglia della sua baracca e si  rivolgeva al conducente,  che rispose
stringendosi nelle spalle con fare scoraggiato.

Guardarono Zanna Bianca che, ringhiando e arruffando il pelo, tirava la catena a cui
era legato, cercando di raggiungere i cani da slitta. Questi, dopo la lezione impartita da
Matt a colpi di randello, avevano imparato a lasciare in pace Zanna Bianca.

- E' un lupo ed è impossibile domarlo - esclamò Weedon Scott. - Non sappiamo nulla
su questo, però - obiettò Matt. - Può darsi che in lui scorra sangue di cane. Ma di una
cosa sono sicuro e nessuno me la leva dalla testa.

Il conducente si interruppe; Scott attese un poco, poi esclamò: - Su, non essere avaro
delle tue opinioni! Che cosa stai pensando? - Lupo o cane, non importa; ma il fatto è
che è già stato domato. - No!

- Vi dico di sì! E ha già portato i finimenti.  Guardate, non vedete questi  segni sul
petto?

- Hai ragione, Matt: prima di cadere nelle mani di Beauty Smith, era un cane da slitta.

- Già, e non c'è nessuna ragione perché non torni ad esserlo. - Che cosa pensi di fare? -
domandò Scott, rianimato da una nuova speranza: ma poi, scoraggiato, riprese: - E'
con noi da due settimane e, se mai, è più selvaggio di prima.

- Proviamo a slegarlo per un po' di tempo - consigliò Matt.

L'altro lo guardò con aria incredula.

- Lo so che avete già provato, ma non avete preso un randello...proseguì Matt.

- Prova, allora.
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Il conducente afferrò un bastone e si avvicinò all'animale legato. Zanna Bianca fissava
il randello con l'espressione con cui un leone in gabbia segue con lo sguardo la frusta.

-Guardate come non abbandona con gli occhi il bastone - osservò Matt. - E un buon
segno: vuol dire che non è pazzo e non oserà attaccarmi finché avrò il randello. No,
non è pazzo...

Quando la mano dell'uomo si avvicinò al suo collo, Zanna Bianca arruffò il pelo e
ringhiando si appiattì al suolo. Ma, pur osservando la mano che si avvicinava, non
perdeva di vista il  randello, sospeso minacciosamente sul suo capo. Matt staccò la
catena dal collare e indietreggiò.

Zanna  Bianca  quasi  non  riusciva  a  rendersi  conto  di  essere  libero.  Erano  passati
parecchi mesi dal momento in cui Beauty Smith era diventato il suo padrone e in tutto
quel periodo non aveva conosciuto un attimo di libertà, eccetto quando veniva slegato
per  combattere.  Ora,  non sapeva come approfittare  della  sua  libertà.  Forse  gli  dei
stavano per combinare qualche altra diavoleria ai suoi danni. Si mosse lentamente,
cautamente: non sapeva che fare, era tutto così strano! Per prudenza, si allontanò dai
due uomini e si avviò verso l'angolo della baracca. Ma non accadde nulla... Perplesso,
ritornò indietro e, fermandosi a qualche metro, guardò attentamente i due uomini.

- Che voglia scappare? - domandò il suo nuovo padrone.

Matt si strinse nelle spalle:

- E' meglio aspettare; è il modo migliore per scoprirlo.

- Poveretto! - mormorò Scott, impietosito. - Ha bisogno soltanto di essere trattato con
un po' di gentilezza...

E così dicendo, entrò nella baracca e ne uscì subito con un pezzo di carne che gettò a
Zanna  Bianca:  il  lupo  balzò  indietro  ed  esaminò  la  carne  da  lontano  con  aria
sospettosa.

- Via, Major! - gridò Matt: ma troppo tardi...

Major, uno dei cani da slitta, era balzato sulla carne: ma l'aveva appena afferrata che
Zanna Bianca gli era addosso. Matt si precipitò verso i due cani, ma Zanna Bianca, più
rapido, aveva già rovesciato e azzannato l'avversario. Major si rialzò barcollando, con
la gola squarciata: sulla neve, una chiazza di sangue si allargava sempre più. - E' una
brutta storia, ma ha avuto quello che si merita osservò Scott.
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Ma Matt aveva già alzato il piede per dare un calcio a Zanna Bianca: uno scatto, un
balenio di denti candidi, un'imprecazione... E Zanna Bianca, ringhiando ferocemente,
era già balzato lontano, mentre Matt si chinava ad osservare la sua gamba.

- Mi ha preso in pieno... - commentò, guardando i pantaloni strappati e una macchia
rossa che si allargava.

- Te lo avevo detto che era un caso disperato, Matt - disse Scott, in tono scoraggiato. -
Ero indeciso e ci ho pensato tante volte: ma ora non rimane altro da fare...

Così dicendo, con movimenti riluttanti tirò fuori la rivoltella, estrasse il caricatore e
verificò la carica.

- Ascoltate, Mister Scott - obiettò Matt: - questo cane ha fatto una vita d'inferno: non
potete aspettarvi che improvvisamente si trasformi in un angioletto di bontà... Dategli
tempo.

- Ma guarda Major... - replicò Scott.

Il conducente si chinò sul cane ferito, che si era lasciato cadere sulla neve in una pozza
di  sangue  e  stava  esalando  l'ultimo  respiro.  -  Ma  se  lo  è  meritato,  -  osservò  il
conducente - lo avete detto voi stesso. E del resto, un cane che non lottasse per il cibo
che gli appartiene, non varrebbe un bel niente.

- Guarda un po' cosa è successo anche a te,  Matt.  Sta bene per i  cani,  ma intanto
dobbiamo trovare una soluzione.

- Mi sta bene - rispose Matt con ostinazione. - Perché l'ho voluto picchiare? Voi stesso
avete detto che lui aveva ragione; perciò non c'era motivo che lo picchiassi.

- Sarebbe bene ucciderlo - insistette Scott. - E' una bestia indomabile.

- Dategli  un po' di tempo, Mister Scott: quel povero diavolo è giunto direttamente
dall'inferno ed è la prima volta che viene lasciato in libertà. Dategli la possibilità di
mostrare le sue buone qualità: se questo non dovesse avvenire, lo ucciderò io stesso,
ve l'assicuro! - Dio mi è testimone che non desidero affatto ucciderlo, né voglio che
qualcun altro lo ammazzi - rispose Scott, riponendo la rivoltella. - Bene, lo lasceremo
libero: voglio vedere che cosa si può ottenere da lui con la bontà.

Si avvicinò a Zanna Bianca e cominciò a parlargli dolcemente. - Meglio che prendiate
in mano un randello... - ammonì Matt. Scott scosse la testa e continuò nel suo tentativo
di cattivarsi la fiducia di Zanna Bianca.
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Zanna Bianca era diffidente.  Qualche pericolo lo sovrastava.  Egli  aveva ucciso un
cane  di  questo  dio,  aveva  morsicato  l'altro  dio:  come  poteva  non  aspettarsi  una
punizione terribile? Ma anche di fronte al pericolo non si piegava... Col pelo irto, i
denti digrignanti, attendeva, vigile, pronto a qualsiasi cosa. Il dio non aveva in mano
nessun randello, perciò egli sopportò che gli si avvicinasse. La mano del dio stava ora
scendendo sulla sua testa:  ecco il  pericolo,  ecco il  tradimento che si  avvicinava!...
Zanna Bianca conosceva le mani  degli  dei,  la  loro provata  agilità e la capacità  di
colpire.  C'era  poi  la  sua  vecchia  antipatia  a  essere  toccato.  Cominciò  a  ringhiare
minacciosamente, si appiattì al suolo, e la mano intanto continuava a scendere. Non
voleva  mordere  quella  mano  e  sopportò  il  pericolo  che  rappresentava  per  lui,  ma
improvvisamente tutti i suoi istinti insorsero, sopraffacendolo.

Weedon Scott aveva creduto di essere abbastanza rapido per sottrarsi in tempo ad un
eventuale tentativo ostile: ma ancora non conosceva la rapidità di Zanna Bianca, che
colpiva con la sicurezza e la prontezza di un serpente.

Scott, sorpreso, lanciò un grido e ritrasse la mano ferita sostenendola con l'altra; Matt,
imprecando, si precipitò al suo fianco. Zanna Bianca indietreggiò, digrignando i denti:
ormai la punizione era inevitabile e sarebbe stata ben più terribile di quelle inflitte da
Beauty Smith.

-  Ehi!  Che  stai  facendo  -  gridò  improvvisamente  Scott,  vedendo  Matt  che  si
precipitava nella baracca e ne usciva con un fucile.

-  Nulla  -  rispose  l'altro,  fingendo  una  tranquilla  indifferenza.Solo  mantenere  la
promessa: tocca a me ucciderlo.

- No, non devi!

- Sì, devo! Ora vedrete...

Come Matt aveva perorato la causa di Zanna Bianca quando era stato morsicato, così
ora fu Scott ad implorare.

- Hai detto di dargli tempo: abbiamo appena cominciato e non dobbiamo rinunciare
subito al tentativo. Ho avuto io ora quello che mi meritavo. E poi... guardalo.

Zanna  Bianca,  a  dieci  metri  di  distanza,  vicino  all'angolo  della  baracca,  stava
ringhiando con una ferocia e una cattiveria da far gelare il sangue, non verso Scott, ma
verso il conducente.
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-  Va bene,  finirò  per  essere  divorato  io!  -  esclamò  il  conducente  con  espressione
attonita.

- Guarda com'è intelligente! Sa perfettamente che cosa sono le armi da fuoco, tanto
quanto te. E' una bestia intelligentissima. Posa il fucile.

Matt obbedì e un'esclamazione sfuggì dalle sue labbra, vedendo che Zanna Bianca si
era accucciato e aveva smesso di ringhiare. - Val la pena di riprovare: guardate...

Matt  allungò la mano verso il  fucile e nello stesso istante Zanna Bianca riprese a
ringhiare. Egli si allontanò dal fucile e Zanna Bianca cessò di digrignare i denti.

Poi Matt prese il fucile e lentamente lo imbracciò. Man mano che egli alzava l'arma
verso la spalla, il ringhio di Zanna Bianca aumentava d'intensità. Ma un attimo prima
che il fucile fosse puntato su di lui, egli balzò di fianco, dietro l'angolo della baracca.
Matt, attonito, rimase a fissare il punto in cui poco prima era Zanna Bianca: poi, con
aria solenne, depose il fucile e, voltandosi, guardò il suo padrone: - Sono d'accordo
con voi, Mister Scott. Quel cane è troppo intelligente per essere ammazzato.

6. IL PADRONE AMOROSO

Zanna Bianca, vedendo avvicinarsi Weedon Scott, cominciò ad arruffare il pelo e a
ringhiare, come se volesse avvertirlo che non si sarebbe rassegnato alla punizione.

Erano  passate  ventiquattr'ore  da  quando  aveva  azzannato  quella  mano,  che  ora,
bendata, era sostenuta al collo da una sciarpa per fermare il sangue. In passato Zanna
Bianca aveva provato cosa vuol dire il  differimento di qualche punizione e adesso
temeva proprio che gli stesse per succedere questo. Poteva forse essere diversamente?
Aveva commesso qualcosa che ai suoi occhi pareva un sacrilegio, affondando i denti
nelle carni di un dio, anzi di un dio superiore, perché bianco. Era nella natura delle
cose e nella consuetudine dei suoi rapporti con gli dei che qualcosa di terribile stesse
per succedergli.

Il dio si sedette ad una certa distanza: in questo non vi era nulla di pericoloso. Quando
gli dei devono infliggere una punizione, stanno in piedi. Per di più, questo dio non
aveva né randello, né frusta, né armi da fuoco. E poi, egli era libero, non era più legato
e avrebbe avuto il tempo di mettersi in salvo, se il dio si fosse alzato. Nel frattempo,
sarebbe stato a vedere...
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Il  dio  rimaneva  tranquillo  ed  immobile  e  il  ringhio  di  Zanna Bianca  si  trasformò
lentamente in un sordo brontolio, fino a cessare del tutto. Poi il dio cominciò a parlare
e,  al  primo suono di  quella  voce,  il  pelo si  rizzò  sul  dorso  di  Zanna Bianca  e  il
brontolio  riprese,  cupo,  continuo.  Ma  il  dio  non  fece  nessun  movimento  ostile  e
continuò, calmo, a parlare. E la voce dell'uomo e il brontolio del cane continuarono ad
innalzarsi all'unisono. Ma il dio continuava a parlare a Zanna Bianca come nessuno
mai gli aveva parlato: e parlava con una dolcezza che, misteriosamente, giungeva al
cuore di Zanna Bianca. E, contrariamente a quanto gli suggeriva il suo istinto, Zanna
Bianca  cominciò  ad  avere  fiducia  in  quel  dio.  Provava  un  senso  di  sicurezza,
confortata dalle sue precedenti esperienze con gli uomini.

Dopo qualche tempo,  il  dio si  alzò ed entrò nella baracca:  quando ne uscì,  Zanna
Bianca lo guardò con timore; ma l'uomo non aveva in mano né un randello, né una
frusta, né un fucile. Si sedette, come prima, ad una certa distanza e offrì al lupo un
pezzetto di carne. Zanna Bianca drizzò le orecchie e guardò sospettosamente quello
che gli veniva offerto, senza però perdere di vista il dio e pronto a balzare lontano al
primo segno ostile.

Ma evidentemente la punizione era ancora differita. Il dio si limitava semplicemente a
porgergli un pezzo di carne che non doveva nascondere nessun pericolo. Ma Zanna
Bianca era ancor pieno di diffidenza e non la toccò. Gli dei sono onniscienti e non si
poteva prevedere quale brutto tiro fosse in agguato dietro l'apparente innocuità del
pezzo di carne. Nelle sue esperienze passate, soprattutto con le donne indiane, vi era
spesso stata una disastrosa relazione fra carne e punizione. Finalmente, il dio gettò la
carne nella neve, ai piedi di Zanna Bianca: egli la annusò, pur continuando a guardare
il dio. Non avvenne nulla. Allora afferrò la carne e la inghiottì. E non avvenne nulla...
Ora il dio gli offriva un altro pezzo di carne: di nuovo egli si rifiutò di prenderla dalla
mano e di nuovo gli fu gettata. Questo si ripeté parecchie volte: ma finalmente il dio si
rifiutò di gettargliela e la tenne in mano, offrendogliela.

La  carne  era  buona  e  Zanna  Bianca  aveva  fame.  A  poco  a  poco,  con  molta
circospezione, si avvicinò alla mano e finalmente si decise a prendere il pezzetto di
carne, senza abbandonare con gli occhi il dio. Un sordo brontolio gli gorgogliava in
gola, come un avvertimento che egli non avrebbe tollerato nessuno scherzo. Pezzo per
pezzo mangiò tutta la carne e non avvenne nulla. La punizione era ancora rinviata. Si
leccò  le  labbra  e  attese.  Il  dio  continuava a  parlare  e  nella  sua  voce  vi  era  tanta
dolcezza..., cosa che Zanna Bianca non conosceva affatto. E in lui sorsero sensazioni
non mai provate: si rese conto di provare una strana soddisfazione, come se gli venisse
dato qualcosa di  cui  aveva bisogno, come se si  stesse colmando un vuoto del  suo

119



Jack London                                                              Zanna Bianca                                                      OriginalBook.Ru

essere. Ma i suoi istinti, le passate esperienze risorsero a metterlo in guardia: gli dei
erano astuti e ricorrevano ai mezzi più impensati per raggiungere i loro scopi.

Ecco, l'aveva immaginato! La mano, la mano del dio stava scendendo sulla sua testa!...
Ma  il  dio  continuava  a  parlare  e  la  sua  voce  era  dolce  e  carezzevole.  La  mano
minacciava,  ma  la  voce  ispirava  fiducia.  Zanna Bianca  era  combattuto  da  impulsi
contrastanti.  Gli  sembrava  di  non  poter  resistere  allo  sforzo  di  doversi  dominare,
perché le due forze istintive e contrarie, ognuna delle quali cercava di emergere, lo
lasciavano in una involontaria indecisione.

Finì col ricorrere a un compromesso: ringhiò, arruffò il pelo, tese le orecchie, ma non
azzannò la mano né fuggì via. Intanto la mano scendeva, gli si avvicinava sempre più
fino a  sfiorargli  il  pelo arruffato.  Zanna Bianca  si  accucciò e  la  mano lo inseguì.
Raggomitolandosi  su  se  stesso,  rabbrividì,  sforzandosi  di  non  perdere  il  proprio
controllo.  Quella  mano  già  lo  toccava,  facendo  violenza  ai  suoi  istinti.  Era  un
tormento. Non si poteva pretendere che in un solo giorno egli dimenticasse tutto il
male che la mano degli uomini gli aveva fatto. Ma tale era il volere del dio ed egli si
sforzò di sottomettersi.

La mano si alzava e scendeva, carezzando: ed ogni volta che la mano si alzava, il pelo
si rizzava. Ogni volta che la mano si abbassava, le orecchie del lupo si abbassavano e
un cupo brontolio gorgogliava nella sua gola. Zanna Bianca continuava a brontolare,
avvertendo in questo modo che era pronto a vendicarsi se il dio gli avesse fatto del
male. Non si poteva mai sapere quando un dio avrebbe svelato il suo scopo recondito.
In qualsiasi momento quella voce dolce, che ispirava fiducia, poteva cambiare tono,
cedendo  il  posto  ad  uno scoppio  di  collera  e  quella  mano  morbida  e  carezzevole
poteva serrarsi come una morsa per immobilizzarlo e infliggergli la punizione.

Ma il dio continuava a parlare dolcemente e la mano continuava ad accarezzare. Zanna
Bianca era dominato da due diverse sensazioni. Tutto questo urtava il suo istinto, era
in contrasto col suo desiderio di libertà. E d'altronde, fisicamente non era una cosa
penosa:  anzi,  era piacevole. La mano ora gli  grattava la testa vicino alle orecchie,
questo era ancora più piacevole. Eppure egli continuava a temere qualche pericolo e
stava in guardia: ora soffriva, ora gioiva, alternativamente, secondo quale delle due
sensazioni aveva il sopravvento.

- Beh, c'è da svenire!

120



Jack London                                                              Zanna Bianca                                                      OriginalBook.Ru

Matt  era uscito dalla baracca con una pentola di  acqua sporca in mano:  stava per
vuotarla, quando era rimasto impietrito dallo stupore nel vedere Scott che accarezzava
Zanna Bianca.

Nell'istante in cui risonò la sua voce, Zanna Bianca indietreggiò d'un balzo, ringhiando
ferocemente verso di lui.

Matt guardò il suo padrone con aria di disapprovazione:

- Se posso permettermi di dirvi quello che penso, Mister Scott, siete completamente
pazzo!

Weedon Scott sorrise con aria di superiorità, si alzò e si avvicinò a Zanna Bianca: gli
parlò per un momento, poi pose lentamente la mano sulla testa del lupo e riprese a
carezzarlo. Zanna Bianca sopportò la carezza, tenendo gli occhi fissi sull'uomo che
stava sulla soglia della baracca.

- Sarete un ingegnere di prim'ordine, un asso delle miniere,sdottorò il conducente - ma
quando eravate ragazzo, avete sbagliato a non scappare di casa per entrare in un circo!

Zanna Bianca ringhiò al suono di quella voce, ma non sfuggì alla carezza...

Era il principio della fine per Zanna Bianca: la fine della sua vecchia vita e del regno
dell'odio.  Una  nuova vita  stava  sorgendo,  una  vita  stranamente  più  bella.  Ma per
raggiungere tutto questo, era necessaria molta pazienza da parte di Scott: quanto a
Zanna Bianca, si trattava di una vera e propria rivoluzione interna. Avrebbe dovuto
ignorare gli impulsi dell'istinto, lasciare da parte le passate esperienze, dare l'addio a
un modo di vita.

Infatti la vita che aveva condotto fino allora non solo non aveva più alcun valore, ma
in tutte le sue manifestazioni era stata contraria alle attese di tutti coloro ai quali egli si
era affidato. In breve, Zanna Bianca doveva prendere una più vasta visione delle cose,
diversa  da  quella  che  l'aveva  spinto  ad  abbandonare  il  "Wild"  per  sottomettersi
volontariamente a Castoro Grigio. In quel periodo era soltanto un cucciolo dalle ossa
fragili,  esposto  ai  duri  colpi  del  destino.  Ma  adesso  le  cose  erano  cambiate.  Le
circostanze  della  vita  avevano  compiuto  l'opera  assai  bene,  plasmandolo  e
trasformandolo nel lupo lottatore, feroce, implacabile, insensibile e incapace di farsi
amare. Ora il cambiamento era dovuto a una specie di riflusso della vita, quando ormai
non possedeva più la scioltezza dell'età giovanile, e la sua fibra era tenace e dura,
quando cioè la trama e l'ordito dei suoi robusti tessuti erano solidi e aspri, e il suo
animo inflessibile e gli istinti cristallizzati in regole ben precise, fatte di
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antipatie, di desideri e di diffidenze.

Ora  le  circostanze  della  vita  operavano  di  nuovo  in  lui  delle  trasformazioni  e
ammorbidivano in forme più serene quanto era diventato aspro e duro. Ma Weedon
Scott era giunto fin negli abissi più inesplorati della natura di Zanna Bianca e con
mano gentile risvegliò forze vitali sopite o pressoché scomparse. Una di queste forze
era l'"amore", che prese il posto della "simpatia", il sentimento più elevato che fino ad
ora il lupo avesse provato nei riguardi degli dei.

Ma quest'amore non si destò in un giorno: cominciò con la simpatia  e si  sviluppò
gradatamente.

Zanna  Bianca  non  fuggì,  benché  non  fosse  legato,  perché  questo  nuovo  dio  gli
piaceva.  La  vita  attuale  era  certamente  migliore  di  quella  vissuta  nella  gabbia  di
Beauty Smith: e poi egli aveva "bisogno" di avere un dio.

Essere sottomesso ad un uomo era un bisogno della sua natura: questa sottomissione
era stata  suggellata  il  giorno in  cui,  dicendo addio alla  vita  selvaggia,  era  tornato
strisciando ai piedi di Castoro Grigio, per ricevere la giusta punizione. Ed aveva avuto
un'altra conferma il giorno in cui - alla fine della carestia - era tornato per la seconda
volta nel villaggio di Castoro Grigio.

Così, poiché aveva bisogno di un dio e poiché preferiva Scott a Beauty Smith, Zanna
Bianca rimase. In segno di lealtà, si assunse il compito di custodire i beni del padrone.
Mentre  gli  altri  cani  dormivano,  egli  gironzolava  intorno alla  baracca:  e  il  primo
visitatore  notturno  dovette  difendersi  con  un  randello  dai  suoi  assalti,  finché  non
comparve Weedon Scott a liberarlo. Ma Zanna Bianca imparò ben presto a distinguere
le  persone  oneste  dai  ladri,  dal  passo  e  dal  portamento.  Così,  pur  sorvegliando
attentamente finché non si apriva la porta, lasciava in pace chi camminava con passo
deciso,  dirigendosi  verso  la  baracca.  Ma  colui  che  camminava  a  passi  felpati,
cautamente,  facendo  giri  tortuosi,  cercando  di  non  farsi  scorgere,  aveva  ben  altra
accoglienza  da  parte  di  Zanna  Bianca  e  doveva  svignarsela  in  tutta  fretta,  poco
dignitosamente.

Weedon Scott si era assunto il compito di redimere Zanna Bianca o meglio di redimere
il  genere  umano  da  tutto  il  male  che  aveva  fatto  a  Zanna  Bianca.  Perciò  era
particolarmente gentile col lupo e ogni tanto gli parlava e lo accarezzava.

Dapprima diffidente ed ostile, Zanna Bianca cominciò a gradire queste carezze, pur
brontolando continuamente.  Nel  suo brontolio  però vi  era una nuova nota,  che un
estraneo non avrebbe potuto avvertire: il brontolio di Zanna Bianca per un estraneo
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non sarebbe stato altro che una brutta manifestazione della primitiva selvatichezza,
non ancora domata.  Ma l'ugula di Zanna Bianca era fatta  di fibre grezze e rigide,
formatesi a furia di emettere suoni feroci negli anni passati,  da quando cioè, ancor
cucciolo, aveva fatto sentire il primo guaito rabbioso nella tana. Ora non aveva corde
più morbide per esprimere la dolcezza che sentiva dentro di sé. Ma Weedon Scott, che
ascoltava con orecchio amoroso, aveva colto quella nota, debole mugolio di gioia, che
nessun altro avrebbe potuto udire.

Coll'andar  dei  giorni,  il  processo  di  evoluzione  dalla  "simpatia"  all'"amore"  si
accelerò. E Zanna Bianca stesso cominciò ad accorgersene, benché non sapesse che
cos'era l'amore. Questo sentimento si manifestò in lui come una sensazione di vuoto,
un vuoto famelico, doloroso, struggente, che voleva essere colmato. Era un tormento,
un'inquietudine cui dava sollievo soltanto la presenza del nuovo dio. Allora, l'amore
diventava una gioia, una felicità selvaggia e ardente, che lo faceva fremere. Ma appena
il  dio si  allontanava, la sofferenza e l'inquietudine lo sopraffacevano ancora e quel
vuoto si spalancava, angoscioso e quella fame struggente ricominciava a tormentarlo.

Si  stava  svolgendo,  in  Zanna  Bianca,  un  processo  importantissimo:  egli  stava
scoprendo  se  stesso.  La  sua  natura,  benché  non  sembrasse  più  suscettibile  di
trasformazioni  e benché egli  non fosse più un cucciolo,  stava espandendosi.  In lui
sbocciavano nuovi sentimenti e impulsi strani. Il vecchio codice che regolava la sua
vita, la sua condotta, stava trasformandosi: prima, egli amava i suoi comodi, odiava le
sofferenze e aveva quindi uniformato a queste idee le sue azioni.

Ora, tutto era cambiato: un nuovo sentimento era sorto in lui e per questo, molte volte,
rinunciava ai suoi comodi e affrontava la sofferenza,  per amore del suo dio. Nelle
prime  ore  del  mattino,  per  esempio,  invece  di  vagabondare  in  cerca  di  cibo  o  di
poltrire in un comodo angoletto, era capace di aspettare per ore ed ore sulla comoda
piattaforma davanti alla porta della baracca, per vedere il viso del suo dio. Di notte,
quando il suo dio tornava a casa, Zanna Bianca abbandonava la calda buca che si era
scavata nella neve, per ricevere un colpetto amichevole e una parola di saluto. Ed era
persino capace  di  rinunciare  alla  carne,  pur  di  stare  col  suo dio,  per  ricevere una
carezza o accompagnarlo in città.

La "simpatia" si  era trasformata in "amore"...  Amore,  Weedon Scott aveva lasciato
cadere nei più intimi recessi della natura di Zanna Bianca: e da quelle profondità, in
cambio, era scaturito quel nuovo sentimento: amore. Quello che gli era stato dato, egli
ricambiava... Quell'uomo era veramente un dio, un dio di amore, splendente, nella cui
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luce la natura di Zanna Bianca sbocciava e si espandeva come un fiore sotto i raggi del
sole.

Ma Zanna Bianca non era capace di esprimere i suoi sentimenti: era troppo padrone di
sé, troppo chiuso nel suo isolamento.  Troppo a lungo si era barricato dietro la sua
sdegnosa, tetra indifferenza. Non aveva mai abbaiato in vita sua e non poteva imparare
ora ad abbaiare in segno di saluto, quando il suo dio si avvicinava. Non era mai né
eccessivo né pazzo nell'esprimere il suo amore. Non correva mai incontro al suo dio.
Aspettava sempre ad una certa distanza: ma non mancava mai di attenderlo... Il suo
amore era una specie di culto silenzioso, un'adorazione muta. Solo con lo sguardo, che
non abbandonava mai  un istante  il  suo dio,  che  ne  seguiva  ogni  movimento,  egli
esprimeva il suo amore. Qualche volta, quando il suo dio lo guardava e gli parlava,
egli  sembrava  angosciato,  imbarazzato,  poiché  l'amore,  che  cercava  di  esprimersi,
cozzava contro la sua incapacità fisica che gli impediva di esprimerlo.

Imparò ad adattarsi alla sua nuova vita. Aveva capito che doveva lasciare in pace i cani
del suo padrone. Però, la sua natura volle rivendicare i suoi istinti di dominazione ed
egli li costrinse prima a riconoscere la sua superiorità. Dopo non vi furono più tumulti,
poiché gli altri gli cedevano il passo e gli obbedivano.

Nello stesso modo finì per tollerare Matt, considerandolo come una proprietà del suo
padrone. Era Matt, e non il suo dio, che gli dava da mangiare generalmente: eppure
Zanna Bianca sapeva che era cibo del suo padrone, che glielo dava per mano di un
altro. Fu Matt a cercare di mettergli i finimenti per attaccarlo alla slitta - ma non vi
riuscì. Quando intervenne Weedon Scott, allora Zanna Bianca capì: per volere del suo
padrone, Matt sarebbe stato il suo conducente e l'avrebbe fatto lavorare come gli altri
cani.

Le slitte del Klondike erano diverse dai "toboggans" del Mackenzie. E anche il modo
di condurre i cani era diverso, poiché essi tiravano in una sola fila, uno dietro l'altro. E
il cane di testa era veramente il capo-muta. Il cane più saggio e più forte era il capo-
muta  e  gli  altri  gli  obbedivano  e  lo  temevano.  Era  inevitabile  che  Zanna  Bianca
dovesse ben presto ottenere quel posto: e dopo aver lavorato tutto il giorno, vegliava di
notte sui  beni del suo padrone. Così  era sempre sul  lavoro, vigile e fedele,  ed era
senz'altro il migliore tra tutti i cani.

- Se posso dire quello che penso, - osservò Matt un giorno siete stato ben in gamba a
pagare questo cane quanto l'avete pagato. Gliela avete fatta a Beauty Smith,  e per
giunta le avete anche sonate a quel brutto muso!
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Al ricordo di quell'uomo, un lampo di collera passò negli occhi grigi di Scott ed egli
mormorò in tono feroce:

- Che bruto, quello!

Verso  la  fine  della  primavera,  Zanna  Bianca  provò  un  terribile  dolore.  Senza  un
avvertimento il suo padrone sparì. Indizi di partenza ve n'erano stati veramente, ma
Zanna Bianca non era pratico - di queste cose e non sapeva che cosa fossero le valigie
e che cosa significassero. Quella notte egli attese il ritorno del padrone. A mezzanotte
cominciò a soffiare  un vento piuttosto freddo che lo costrinse a  ripararsi  dietro la
baracca: e qui rimase, dormendo con un occhio solo, attento a cogliere il primo suono
del passo familiare. Ma alle due l'ansia lo spinse nuovamente davanti all'ingresso della
baracca e qui, al freddo, si sdraiò e attese.

Ma il padrone non arrivò. Al mattino la porta si aprì e comparve Matt: Zanna Bianca
lo fissò attentamente... Ma le parole del conducente non potevano spiegargli quello
che egli voleva sapere. I giorni passavano, ma il padrone non arrivava. Zanna Bianca,
che non era mai stato ammalato, si ammalò: e il suo stato si aggravò tanto che Matt fu
costretto a portarlo nell'interno della baracca. Scrivendo al suo padrone, Matt dedicò
un "post-scriptum" a Zanna Bianca. Quando Weedon Scott ricevette la lettera, a Circle
City, lesse queste parole:

«Quel dannato lupo non vuol lavorare, non vuol mangiare. Non ha più coraggio e tutti
i cani gliele suonano. Vuole certo sapere che cosa ne è di voi, ma io non so come
diavolo dirglielo. Ho paura che finisca col morire».

Era proprio così. Zanna Bianca non mangiava più, aveva perduto la sua baldanza e
permetteva  che  tutti  i  cani  del  tiro  lo  malmenassero.  Se  ne  stava  allungato  alla
capanna, vicino alla stufa, senza dimostrare alcun interessamento né per il cibo, né per
Matt,  né  per  la  vita.  Matt  poteva  parlargli  con  dolcezza  o  trattarlo  duramente,
lanciando imprecazioni: era lo stesso. Egli si limitava a rivolgere gli occhi annebbiati e
malinconici verso il conducente, poi lasciava ricadere la testa sulle zampe anteriori
allungate, riprendendo la sua posizione abituale.

Ma una sera  Matt,  che  stava  leggendo,  trasalì,  udendo un lungo gemito  di  Zanna
Bianca:  il  cane  si  era  alzato  e,  con  le  orecchie  tese  verso  la  porta,  ascoltava
attentamente. Un momento dopo, Matt udì un passo. La porta si aprì e Weedon Scott
entrò nella stanza. I due uomini si salutarono: poi Scott si guardò intorno:

- Dov'è il lupo? - domandò.
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E lo vide, fermo là dove prima se ne stava allungato. Non gli era balzato incontro,
come gli altri cani: era rimasto fermo a guardare, aspettando.

- Santi  Numi!  -  esclamò Matt.  -  Guardate come dimena la coda! Weedon Scott  si
diresse verso Zanna Bianca,  chiamandolo:  il  cane gli  venne incontro,  rapidamente.
Mentre si avvicinava, il suo sguardo assunse una strana espressione:  un insieme di
sentimenti profondi e infiniti illuminò i suoi occhi, come una luce splendente.

- Non mi ha mai guardato così mentre eravate via... - commentò Matt. Ma Weedon
Scott non lo ascoltava. Si era accoccolato per terra, di fronte a Zanna Bianca, e lo
accarezzava,  grattandogli  le  orecchie,  dandogli  dei  colpetti  affettuosi  sul  dorso.  E
Zanna Bianca rispondeva col solito brontolio, in cui la nota festosa era più pronunciata
che mai.

Ma non fu tutto. Per la gioia, il grande amore che era sorto in lui e che lottava per
trovare uno sfogo, riuscì a trovare un nuovo modo di esprimersi. Egli protese la testa e
la cacciò fra il braccio e il corpo del padrone. E qui, nascosto, senza più brontolare,
continuò a strofinarsi contro il suo dio, quasi rannicchiandosi in quel nascondiglio...

I due uomini si guardavano: gli occhi di Weedon Scott brillavano. - Fantastico! - disse
Matt, e nella sua voce si udiva una nota di rispetto.

Dopo un momento, quando si fu rimesso dallo stupore, soggiunse: - L'ho sempre detto
che quel lupo era un cane: guardatelo!

Col ritorno del suo padrone, Zanna Bianca si ristabilì rapidamente. Passò ancora due
notti  e un giorno nella baracca, poi uscì.  Gli altri cani avevano dimenticato la sua
superiorità e ricordavano Zanna Bianca com'era negli ultimi giorni, debole e malato.
Così, appena lo videro, gli balzarono addosso.

- Fa' vedere di che razza sei! - lo spronò allegramente Matt, fermandosi sulla soglia
della baracca. - Fagli passare un brutto quarto d'ora! Forza, lupo!

Ma  Zanna  Bianca  non  aveva  bisogno  di  incoraggiamenti.  Era  stato  sufficiente  il
ritorno  del  suo  padrone.  La  vita  scorreva  di  nuovo  nelle  sue  vene,  rigogliosa  ed
indomabile.  Si  batté  con gioia  trovando nella  lotta  un  modo di  esprimere  ciò  che
sentiva e che non poteva dimostrare in altro modo. Naturalmente, tutti i cani fuggirono
ignominiosamente e tornarono soltanto a sera,  ad uno ad uno, esprimendo,  con un
atteggiamento umile e servile, la loro fedeltà nei riguardi di Zanna Bianca.
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Il lupo aveva imparato a nascondere la testa, strofinandola tra il braccio e il corpo del
padrone, e da quella sera si rese spesso colpevole di quella debolezza. E questo, per
lui, era il massimo dell'effusione... Era sempre stato particolarmente geloso della sua
testa e non poteva sopportare che gliela toccassero. Gli istinti del "Wild", la paura dei
colpi  e  dei  tranelli  avevano sviluppato in lui  la più assoluta  insofferenza  per  ogni
contatto. Era l'ultima eredità degli istinti  selvaggi che lo spingeva a tenere sempre
libera la testa: ed ora la metteva spontaneamente in una posizione in cui non aveva più
possibilità  di  difesa.  Era  l'espressione  di  una  fiducia  assoluta,  di  una  completa
dedizione, come se avesse detto:

- Mi metto nelle tue mani: fa' di me quello che vuoi...

Una notte, poco dopo il suo ritorno, Scott stava giocando con Matt a carte, quando
dall'esterno giunsero al loro orecchio alte grida e un ringhiare feroce. Si guardarono e
balzarono in piedi.

- Il lupo ha acchiappato qualcuno! - disse Matt.

Un urlo selvaggio di terrore e di angoscia li fece affrettare.

- Porta una lampada! - gridò Scott, slanciandosi fuori.

Matt lo seguì con la lampada e, appena fuori, videro un uomo che giaceva supino nella
neve. Teneva le braccia piegate e con le mani cercava di ripararsi la gola e il viso dai
denti di Zanna Bianca. Precauzione indispensabile, poiché Zanna Bianca, preso da un
accesso di furore, rivolgeva i suoi attacchi contro i punti più vulnerabili. Dalle spalle
ai polsi, le maniche della giacca, della camicia di flanella e della maglia erano ridotte a
brandelli  ed  anche  le  braccia  mostravano  degli  squarci  orribili  da  cui  sgorgava,
copioso, il sangue. Con un'occhiata i due uomini colsero tutti questi particolari; un
attimo dopo Weedon Scott aveva afferrato Zanna Bianca e lo tirava indietro: il cane
tentò di liberarsi, ringhiando, ma senza mordere, e si calmò ben presto ad una parola
brusca del padrone.

Matt aiutò l'uomo a rimettersi in piedi. Questi abbassò le braccia, mostrando il volto...,
il  volto bestiale di Beauty Smith! Il conducente si allontanò bruscamente,  come se
avesse toccato il fuoco. Beaty Smith si guardò intorno: i suoi occhi caddero su Zanna
Bianca e un'espressione di terrore sconvolse i suoi lineamenti.

Nello  stesso  istante,  Matt  scoprì  due  oggetti  abbandonati  nella  neve;  abbassò  la
lampada e con la punta del piede li indicò al suo padrone: una catena d'acciaio e un
nodoso randello.
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Weedon Scott vide e fece un cenno col capo, senza parlare. Il conducente afferrò per
una spalla Beauty Smith e gli fece compiere una mezza giravolta: le parole non erano
necessarie. Beauty Smith si allontanò...

Intanto il  padrone stava accarezzando Zanna Bianca e gli  parlava: -  Ha cercato di
portarti via, eh? E tu non volevi, vero? Bene, bene... Si è sbagliato di grosso, eh?

- Avrà pensato di avere a che fare con un branco di diavoliridacchiò Matt.

Zanna Bianca, ancora eccitato, col pelo irto, continuava a brontolare: ma pian piano il
pelo si abbassò e nel suo brontolio si cominciò a sentire, lontana e fioca, la nota di
gioia.

PARTE QUINTA

1. IL GRANDE VIAGGIO

Era nell'aria... Zanna Bianca sentì l'approssimarsi della sventura, ancor prima che vi
fossero  degli  indizi  tangibili.  Sentiva  vagamente  che  stava  per  avvenire  qualche
cambiamento. Non sapeva come, né perché, eppure erano gli dei stessi che avevano
fatto  sorgere  in  lui  questa  sensazione.  Senza  accorgersene,  essi  tradirono  le  loro
intenzioni: il cane-lupo, benché non entrasse mai nella baracca, capiva tutto ciò che
passava nelle loro menti!

- Ascoltate! - esclamò una sera il conducente, durante il pranzo. Weedon Scott ascoltò.
Attraverso la porta giungeva un lamento fioco, ansioso, come un singhiozzo. Poi si
sentì un annusare lungo, rumoroso. Zanna Bianca si era tranquillizzato: il suo dio non
era ancora scomparso.

- Credo che il lupo sia preoccupato per voi - osservò il conducente. Weedon Scott, con
un tono che era in contrasto con l'espressione dei suoi occhi, esclamò:

- D'altronde, che cosa diavolo farei con un lupo, in California? - Giusto - fece eco
Matt. - Cosa diavolo fareste con un lupo, in California?

La risposta  non soddisfece affatto  Weedon Scott.  Aveva l'impressione che Matt,  in
cuor suo, lo giudicasse male. Riprese a dire:

-  I  cani  degli  uomini  bianchi  avrebbero  vita  molto  breve  vicino  a  lui,  che  li
ammazzerebbe tutti al solo vederli. Così, a furia di indennizzare le sue malefatte, io
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finirei per trovarmi sul lastrico; senza contare che le autorità me lo toglierebbero per
eliminarlo con una scarica elettrica.

- Lo so bene che è un assassino incorreggibile - commentò il conducente.

Weedon Scott lo scrutò ben bene, poi con voce decisa soggiunse: - E' una cosa che non
si può assolutamente fare.

- E' vero, non si può fare - confermò Matt. - Dovreste assumere un uomo solo per
stargli  dietro.  La  diffidenza  di  Weedon  Scott  svanì  e  in  segno  di  assenso  scosse
vivacemente il capo. Ci fu un attimo di silenzio, rotto subito da un lamentevole guaito
accanto alla porta. Poi si udì distintamente un lungo annusare.

- Non si può negare che il cane continui a pensare a voi esclamò Matt. Weedon Scott
gridò in preda all'ira:

- Che il diavolo lo porti! Ho anch'io i miei programmi e so comprendere da me quello
che mi conviene!

- Sono d'accordo con voi, solo che...

- Solo che? - lo interruppe bruscamente Scott.

-  Solo...  -  riprese  a  dire  con  lentezza  il  conducente;  poi  cambiò  idea  e  senza
nascondere la propria irritazione, soggiunse: -Bene, non è il caso di adirarsi tanto per
questa faccenda. A giudicare dal modo con cui vi siete comportato con l'animale, non
si direbbe che aveste ben chiari in testa i vostri programmi.

Weedon Scott restò un attimo incerto, poi con più gentilezza riprese: - Avete ragione,
Matt. Non so nemmeno io quello che mi conviene fare, e questo è il mio tormento. -
Dopo una breve pausa soggiunse: - Direte che sono ridicolo se mi porto dietro il cane!

- Sono d'accordo con voi - disse Matt, ma anche questa volta Scott non fu soddisfatto
della risposta del conducente, il quale, con aria ingenua, aggiunse: - Ciò che mi lascia
perplesso è questo: come diavolo fa a sapere che state partendo?

- E' un enigma anche per me - rispose Scott, scuotendo tristemente il capo.

E venne il giorno in cui, attraverso la porta, Zanna Bianca scorse delle valigie e vide il
suo padrone intento a riporvi alcune cose. Ormai era chiaro: Zanna Bianca aveva già
sperimentato tutto questo ed ora lo sapeva. Il suo dio stava preparandosi per un'altra
partenza. E, come l'altra volta, anche ora non l'avrebbe portato con sé.
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Quella notte egli lanciò un lungo ululato del lupo, puntando il muso verso le gelide
stelle e sfogando tutto il suo dolore.

Nella baracca i due uomini erano appena andati a letto.

- Ha saltato di nuovo il pasto, stasera... - osservò Matt dalla sua cuccetta.

Dalla cuccetta di Weedon Scott giunsero un grugnito ed un fruscio di coperte.

- Già l'altra volta il suo dolore era stato così terribile, che non mi stupirei che questa
volta ne morisse - continuò Matt.

Sotto le coperte, Weedon Scott si agitò irritato:

- E sta' zitto! Con le tue chiacchiere sei più fastidioso di una donnetta!

- Avete ragione - fu la risposta: e a Weedon Scott sembrò di udire anche una risatina
repressa.

Il giorno seguente, l'ansietà e l'irrequietezza di Zanna Bianca erano ancora più grandi.
Quando il suo padrone usciva, gli stava alle calcagna; quando rientrava nella baracca,
egli  montava  la  guardia  davanti  alla  porta.  Sbirciando nell'interno,  vide degli  altri
bagagli e Matt intento ad arrotolare le coperte e la pelliccia del suo padrone: e un
lungo gemito sgorgò dalla sua gola...

Poi arrivarono due indiani a prendere il bagaglio e se ne andarono con Matt: il padrone
era ancora nella baracca. Dopo un po', Matt ritornò e allora il padrone chiamò Zanna
Bianca:

- Povero diavolo! - gli disse, accarezzandolo dolcemente. - Devo partire per un lungo
viaggio  e  tu  non  puoi  seguirmi...  Fammi  sentire  il  tuo  brontolio,  il  brontolio
dell'addio...

Ma Zanna Bianca non brontolò: rivolse al suo dio un'occhiata pensosa e penetrante e
poi nascose la testa sotto il braccio del padrone. - Ehi, sta fischiando! - esclamò Matt.
Dal Yukon giungeva il rauco suono della sirena del vapore. - Dovete tagliar corto! E
chiudete a chiave la porta davanti: io uscirò da quella posteriore. Dobbiamo sbrigarci!

Le  due  porte  si  chiusero  nello  stesso  istante:  Weedon  Scott  aspettò  che  Matt  lo
raggiungesse. Dall'interno giungeva un lungo gemito e un rumore quasi di singhiozzi,
a cui seguì un lungo, profondo annusare. - Devi avere molta cura di lui, Matt - disse
Scott. - Scrivimi e dimmi come sta.
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- Certo, state tranquillo. Ma... ascoltatelo!

Si  fermarono.  Zanna  Bianca  stava  ululando,  come  ululano  i  cani  quando  il  loro
padrone muore. Il suo ululato andava aumentando di intensità, in un crescendo che
spezzava  il  cuore,  poi  diminuiva  come  in  un  tremito  di  sofferenza,  per  innalzarsi
ancora in un nuovo impeto di disperazione.

L'"Aurora"  era  il  primo  vapore  di  quell'anno  per  l'Esterno,  e  i  suoi  ponti  erano
rigurgitanti di fortunati avventurieri e di cercatori d'oro delusi, tutti pazzi allo stesso
modo nella loro ricerca dell'Esterno, così come lo erano stati in precedenza nella loro
ricerca dell'Interno. Accanto alla passerella dell'"Aurora", Scott stringeva la mano a
Matt,  che stava per scendere a terra. Ma improvvisamente la mano del conducente
diventò inerte nella stretta, mentre i suoi occhi fissavano qualche cosa alle spalle del
padrone.  Scott  si  voltò  e  vide Zanna Bianca,  seduto sul  ponte  a  qualche metro  di
distanza, che guardava col suo sguardo pensoso.

Il conducente lanciò un'imprecazione, ma nella sua voce si udiva un certo rispetto:
Scott rimase in silenzio, attonito.

- Avete chiuso la porta davanti? - domandò Matt.

- Sì: e tu hai chiuso l'altra?

- Potete esserne sicuro...

Zanna Bianca abbassò le orecchie con un'espressione conciliante, ma non si mosse.

- Lo porterò a terra con me - e Matt si mosse verso Zanna Bianca. Ma questi scivolò
più lontano. Ii conducente cercò di balzargli  addosso, ma Zanna Bianca gli sfuggì,
rifugiandosi fra le gambe di alcuni passeggeri.  L'inutile inseguimento durò qualche
minuto:  ma  quando  il  suo  padrone  gli  rivolse  la  parola,  Zanna  Bianca  obbedì
prontamente e si avvicinò.

- Ecco, non vuol venire da me che l'ho nutrito in tutti questi mesi - brontolò Matt in
tono risentito. - E pensare che voi non gli avete più dato da mangiare dopo i primi
giorni... Ch'io possa morire se capisco come fa a capire che voi siete il capo...

Scott, che stava accarezzando Zanna Bianca, si chinò improvvisamente e indicò dei
taglietti recenti sul muso e una ferita fra gli occhi. Anche Matt si chinò e passò una
mano sotto la pancia del cane. - Ci siamo completamente dimenticati della finestra! E'
tutto tagliuzzato e graffiato anche di sotto. Si è scagliato fuori attraverso il vetro...
Fantastico!
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Ma Weedon Scott non lo ascoltava: stava riflettendo. Il fischio dell'"Aurora" si levò
per l'ultima volta, annunciando la partenza. Matt si levò il fazzoletto dal collo e fece
l'atto di legare Zanna Bianca. Ma Scott lo fermò.

- Addio, Matt, vecchio mio. Per il lupo... non c'è bisogno che tu mi scriva .. Vedi, io
ho...

- Cosa?! Non vorrete dire che...

- Sì, proprio così. Tieni il tuo fazzoletto. Te le scriverò io, le notizie del lupo.

Matt si fermò a metà della passerella

- Non sopporterà il clima! - gridò. - A meno che voi non lo tosiate La passerella fu
tolta e l'"Aurora" si staccò dalla riva. Weedon Scott fece un ultimo gesto di saluto. Poi
si voltò e, chinandosi su Zanna Bianca:

- E ora brontola, - disse, con una carezza - brontola, cattivaccio! 

2. LA TERRA DEL SUD

Zanna Bianca sbarcò dal piroscafo a San Francisco: era sbigottito... Nel suo intimo
aveva associato il concetto di potenza con quello di divinità. E mai gli uomini bianchi
gli  erano parsi  degli  dei  così  straordinari  come nel  momento  in  cui  sbarcò  a  San
Francisco.  Costruzioni  altissime  si  ergevano  dinanzi  ai  suoi  occhi:  le  strade erano
piene di pericoli. Carri, carrozze, automobili, vetture elettriche che emettevano delle
strida minacciose come le linci nelle terre del Nord...

Tutto  questo  era  una  manifestazione  di  potenza.  E  tutto  questo  era  governato  e
controllato  dagli  uomini,  con  l'antica  padronanza  sulla  materia.  Era  stupefacente,
colossale. Zanna Bianca ne era scombussolato e fu preso da una terribile paura. Da
cucciolo aveva avuto coscienza della propria piccolezza e impotenza il giorno in cui
era entrato nel campo di Castoro Grigio, abbandonando per la prima volta il "Wild";
ed  ora,  nella  naturale  pienezza  del  suo  sviluppo  fisico,  avvertì  lo  stesso  senso  di
impotenza. Non aveva mai visto tanti dei. Quel trambusto lo inebriava e gli riempiva
le orecchie. Quei continui sussulti e quei movimenti di quanto gli girava intorno gli
fecero  perdere  la  testa.  Mai  come  allora,  sentì  il  proprio  stato  di  dipendenza  dal
padrone e lo seguì,  standogli alle calcagna,  senza perderlo mai di vista,  qualunque
cosa accadesse intorno a lui. Ma per Zanna Bianca, la città doveva costituire soltanto
un incubo brevissimo, un brutto sogno, irreale e tremendo, che avrebbe turbato a lungo
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i suoi sonni. Infatti fu messo in un carro-bagagli dal suo padrone e fu legato in un
angolo in mezzo ad un mucchio di bauli e di valigie. Qui imperava un dio tarchiato e
muscoloso che si dava un gran daffare, spostando casse, accatastandole o buttandole
fuori dal vagone tra le braccia di altri dei che le aspettavano.

E qui, in questo inferno, Zanna Bianca fu abbandonato dal padrone. Per lo meno, egli
pensò di essere stato abbandonato, finché non sentì l'odore dei bagagli del padrone: e
allora cominciò a montare la guardia ai beni del suo dio.

- Era ora che arrivaste! - brontolò il dio del vagone, un'ora dopo, quando Weedon Scott
apparve sulla porta. - Il vostro cane non mi lasciava neppure toccare con un dito la
vostra roba.

Zanna Bianca uscì dal carro-bagagli. Era attonito. Quel vagone gli era sembrato come
la stanza di una casa; quando vi era entrato, la città lo circondava da tutte le parti.
Nell'intervallo  di  un'ora  la  città  era  sparita  del  tutto.  Eppure  aveva  ancora  nelle
orecchie tutti  i  suoi rumori.  Adesso davanti  a lui  si  stendeva un ridente paesaggio
campestre, inondato di sole, immerso in una pigra quiete. Ma non gli rimase il tempo
di stupirsi di questa trasformazione, che del resto egli accettava, come aveva accettato
e fatto  proprie tutte le altre inspiegabili  manifestazioni  degli  dei,  ben sapendo che
quello era il loro modo di fare.

Una carrozza li aspettava. Un uomo ed una donna si avvicinarono al suo padrone. Le
braccia della donna si alzarono e si strinsero intorno al collo del padrone...: era un atto
ostile! Un attimo dopo Weedon Scott si era sciolto dall'abbraccio ed era alle prese con
Zanna Bianca, divenuto improvvisamente un demonio ringhioso e furibondo. - Tutto
bene, mamma! - diceva intanto Scott, tenendo stretto il lupo e cercando di calmarlo.-
Ha creduto che tu stessi per farmi del male e non può sopportare questo pensiero! Ma
sta' tranquilla... Imparerà presto...

- E intanto mi sarà permesso di esprimere il mio affetto soltanto quando il cane non
sarà nei paraggi!... - rispose la madre ridendo, benché fosse ancora pallida e tremante
per lo spavento.

Ella guardò Zanna Bianca, che ringhiò, arruffò il pelo e la fissò con occhi ostili.

- Deve imparare e imparerà senz'altro e subito! - osservò Scott. E cominciò a parlare
dolcemente a Zanna Bianca, finché non lo vide calmo, poi gli ordinò con voce severa:

- Giù, ora! Cuccia!
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Questa era una delle cose che già gli aveva insegnate e Zanna Bianca obbedì, un po' a
malincuore.

- Ed ora vieni, mamma! - disse Scott, aprendole le braccia, ma tenendo gli occhi fissi
su Zanna Bianca e ammonendolo: - Giù, giù.

Zanna Bianca, arruffando il pelo, si alzò a metà, poi si accucciò di nuovo, osservando.
Ma l'atto  ostile  non  portò  nessun  danno  al  padrone,  che  uscì  sano  e  salvo  anche
dall'abbraccio dell'altro dio straniero. Poi le valigie furono caricate sulla carrozza e
anche gli dei stranieri e il suo padrone vi salirono: Zanna Bianca li seguì, correndo e
arruffando il pelo ogni tanto all'indirizzo dei cavalli, come per ammonirli che egli era
lì  a sorvegliare che non accadesse nulla di male al dio che essi  tiravano con tanta
velocità...

Un quarto d'ora dopo, la carrozza entrava nella proprietà degli Scott e si inoltrava tra
due file di alberi di noce. Prati immensi si stendevano su entrambi i lati. Poco lontano
e in contrasto col verde tenero dell'erba si intravedevano vasti campi di grano dorato e
fustigato dai raggi del sole; tutto intorno c'erano delle brune colline, ricche di pascoli.
In fondo, su una collinetta, si scorgeva la casa.

Ma Zanna Bianca poté vedere ben poco di tutto questo. Appena la carrozza entrò nella
proprietà,  egli  fu  assalito  da  un cane  da pastore,  dal  muso  aguzzo,  che gli  venne
incontro infuriato, con l'intenzione di dividerlo dal padrone. Zanna Bianca non ringhiò
per mettere l'avversario sull'avviso, ma si preparò all'abituale contrattacco, silenzioso e
mortale. Ma quel contrattacco non fu mai portato a termine. Il lupo, imbarazzato, si
arrestò  e  con  le  zampe  anteriori  puntate  al  suolo,  trattenne  lo  slancio;  rimase
accosciato,  limitandosi  a  schivare  il  contatto  col  cane  che  stava  per  attaccare.  Si
trattava infatti di una femmina e la legge della loro razza metteva tra loro una barriera.
Attaccare quella cagna equivaleva a trasgredire una legge dettata dall'istinto.

Ma per la cagna da pastore, la cosa era diversa: essendo una femmina, quegli istinti le
erano ignoti. In secondo luogo, essendo della razza dei cani da pastore, la paura del
"Wild" e soprattutto del lupo era particolarmente forte. Zanna Bianca era per lei un
lupo, il predone ereditario che aveva predato tra il suo gregge dal tempo in cui delle
pecore vennero custodite e difese da un suo oscuro antenato. Perciò, quando egli frenò
il suo slancio, essa gli balzò addosso. Zanna Bianca ringhiò, quando sentì penetrare
nella spalla quei denti aguzzi, ma non reagì con un atto ostile. Indietreggiò e cercò di
girare intorno a lei per raggiungere il padrone: ma non era possibile.

- Qua, Collie! - chiamò il dio straniero dalla carrozza.
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Weedon Scott rise:

-  Non  preoccuparti,  babbo.  Gli  farà  bene,  questa  lezione!  Zanna  Bianca  dovrà
imparare molte cose e tanto vale che cominci fin d'ora. Se la caverà, vedrai!

La  carrozza  continuò  il  cammino  e  Collie  continuò  a  sbarrare  la  strada  a  Zanna
Bianca. Questi cercò di sorpassarla lasciando il viale e girando intorno al prato. Ma
Collie, che si trovava a percorrere il più breve raggio interno, si manteneva sempre
alla  stessa  distanza,  pronta  ad affrontarlo,  sfoderando  due file  di  denti  smaglianti.
Allora il lupo la raggirò, passando dal viale all'altro prato, e di nuovo lei gli tenne
testa.

Intanto la carrozza stava portando lontano il  padrone.  Zanna Bianca già lo vedeva
scomparire dietro gli alberi. La situazione era disperata. Tentò di compiere un altro
percorso circolare, ma Collie lo inseguì, correndo rapidamente. Allora d'improvviso
egli l'affrontò. Era il suo vecchio trucco nella lotta. Spalla contro spalla ingaggiò con
lei una lotta leale. La cagna non soltanto fu rovesciata; ma lo slancio di Zanna Bianca
fu tale che essa finì per rotolare sulla ghiaia, ora sul dorso ora sui fianchi, e tentò di
fermarsi, affondando le zampe nella ghiaia, protestando con alti guaiti per essere stata
ferita nel proprio orgoglio e per esprimere la propria indignazione. Zanna Bianca non
perdette tempo.  La strada ormai  era libera ed era quanto voleva. Collie lo inseguì
senza smettere di latrare. Ora la strada era diritta e una volta presa la rincorsa, Zanna
Bianca poté dare alla cagna una bella lezione di velocità. Essa correva a perdifiato,
istericamente,  con il  massimo sforzo e accusando la  fatica  a ogni balzo in avanti;
mentre Zanna Bianca correva leggero distanziandosi da lei sempre più, in silenzio e
senza sforzo, scivolando sul terreno come il vento.

Quando raggiunse la carrozza, il padrone stava scendendo. Nello stesso istante, mentre
ancora stava correndo, Zanna Bianca fu attaccato di fianco da un cane da caccia e fu
gettato a terra. Si rialzò furibondo, pronto a balzare sul nemico.

Il padrone stava correndo, ma era troppo lontano: e fu Collie che salvò la vita del cane.
Prima che Zanna Bianca balzasse su di lui per infliggergli  il colpo mortale,  arrivò
Collie. Il suo arrivo fu come un turbine: era furente, poiché era stata offesa nella sua
dignità  e  perché  il  suo  istinto  la  spingeva  ad  odiare  quel  predone  dei  boschi.  Si
precipitò su Zanna Bianca e lo gettò a terra.

In  quel  momento  arrivò  il  padrone  che  afferrò  Zanna  Bianca,  mentre  suo  padre
allontanava i cani.
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- Mi pare che sia stata un'accoglienza un po'... calorosa per un povero lupo che viene
dalle terre artiche - osservò il padrone, mentre Zanna Bianca si calmava sotto le sue
carezze. - In tutta la sua vita l'hanno gettato a terra una sola volta: ed ora, in mezzo
minuto l'hanno rovesciato due volte!

La carrozza era andata via e degli altri strani dei erano comparsi. Alcuni di questi si
tennero rispettosamente a distanza: ma due donne si avvicinarono a ripeterono l'atto
ostile di abbracciare il padrone. Zanna Bianca, vedendo che questo atto non portava
nessun danno, aveva cominciato a tollerarlo. I nuovi dei avevano cercato di festeggiare
anche Zanna Bianca, ma egli  li  aveva tenuti lontani con un ringhio, mentre il  suo
padrone lo rassicurava con dei colpetti affettuosi. Il cane da caccia, obbedendo ad un
ordine,  si  era  accucciato  sulla  terrazza  in  cima  alla  scalinata,  pur  continuando  a
brontolare  e guardando di  traverso l'intruso.  Collie era stata  afferrata  da una delle
donne-dee, che la accarezzava e cercava di calmarla; ma Collie era molto perplessa e
seccata e considerava un'offesa nei suoi riguardi la presenza del lupo, convinta in cuor
suo che gli dei stavano commettendo uno sbaglio.

Tutti gli dei cominciarono a salire la scalinata per entrare in casa. Zanna Bianca seguì
il  suo  padrone,  standogli  alle  calcagna.  Sulla  terrazza,  Dick,  il  cane  da  caccia,
cominciò a brontolare e Zanna Bianca, sulla scalinata, arruffò il pelo e rispose con un
ringhio. - Porta dentro Collie e lascia che quei due si battano - suggerì il padre di
Scott. - Dopo, saranno amici.

- Allora Zanna Bianca, per dimostrare la sua amicizia, dovrà fare la parte del parente
più prossimo al funerale di Dick rispose ridendo Weedon.

Il padre guardò con uno sguardo incredulo prima Zanna Bianca, poi Dick, e finalmente
il figlio.

- Vuoi dire che...?

Weedon fece un cenno d'assenso:

- Proprio così... Vedresti Dick morto dopo un minuto, o al massimo dopo due...

Poi, voltandosi verso Zanna Bianca:

- Avanti, lupo. Devi entrare tu per primo - disse.

Zanna  Bianca  salì  la  scalinata  e  attraversò  la  terrazza  camminando  con  le  zampe
irrigidite, la coda ritta, senza perdere d'occhio Dick, onde potersi difendere da un suo
attacco,  e  nello  stesso  tempo  pronto  a  fronteggiare  qualsiasi  manifestazione
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dell'"ignoto"  che  balzasse  su  di  lui  dall'interno della  casa.  Ma non avvenne nulla:
appena entrato nella casa, si guardò intorno: poi, con un brontolio di soddisfazione, si
sdraiò ai piedi del suo padrone, osservando tutto e sempre pronto a balzare in piedi e a
combattere contro le cose terribili che certamente si nascondevano in quella casa...

3. IL REGNO DEL DIO

Zanna Bianca,  già  adattabile  per  natura,  aveva  viaggiato  molto  e  imparato  quanto
fosse  necessario  possedere  la  capacità  di  adattamento.  Ora a  Sierra  Vista  -  così  si
chiamava la tenuta del giudice Scott - Zanna Bianca cominciò ben presto a sentirsi a
suo agio. Non vi furono più scontri gravi con gli altri cani. Egli si era loro imposto
quando aveva accompagnato gli dei nell'interno della casa. Gli dei avevano sanzionato
la sua presenza ed essi, i cani degli dei, non potevano far altro che accettare la loro
decisione.

Dick,  dopo  qualche  piccola  manifestazione  ostile,  si  rassegnò  ad  accettare  Zanna
Bianca come aggiunto. Se fosse dipeso da Dick, essi sarebbero diventati buoni amici,
ma Zanna Bianca era contrario alle amicizie. Tutto quello che chiedeva agli altri cani
era di essere lasciato in pace. Durante tutta la sua vita si era sempre tenuto lontano
dalla sua razza e desiderava continuare a starsene lontano. Gli approcci di Dick lo
infastidivano e lo cacciò via ringhiando. Nel Nord, già aveva imparato che bisognava
lasciar tranquilli  i  cani del padrone e ricordava la lezione: però era geloso del suo
isolamento,  non  voleva  che  la  sua  solitudine  venisse  turbata.  Così  Dick  non  si
interessò più di Zanna Bianca.

Con Collie le cose andavano ben diversamente. Da una parte essa lo tollerava perché
protetto dai padroni; ma non era questa una buona ragione per lasciarlo in pace. In lei
insorgevano i ricordi degli atroci crimini perpetrati dai lupi ai danni dei suoi antenati.
Non  bastava  un  giorno  per  dimenticare  le  stragi  di  pecore.  Tutti  questi  ricordi  la
spingevano  alla  rappresaglia,  ma  non  poteva  farla  in  presenza  degli  dei  che  lo
proteggevano; questo però non le impedì di rendergli difficile la vita in mille modi.
Rancori secolari li dividevano, e Collie fece di tutto per far capire a Zanna Bianca di
non essersene dimenticata. Ed essa, abusando del privilegio del suo sesso, non perdeva
nessuna occasione per balzare addosso a Zanna Bianca, quando, naturalmente, gli dei
non erano vicini.

Il  lupo  offriva  ai  suoi  denti  aguzzi  le  spalle  protette  dal  pelo  foltissimo  e  poi  si
allontanava con passi maestosi. Quando essa mordeva troppo forte, egli si metteva a
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girare, mantenendo le spalle rivolte verso la cagna e a testa alta, mentre i suoi occhi
assumevano un'espressione paziente e al tempo stesso seccata. Sovente un morso nelle
zampe posteriori lo costringeva a una ritirata precipitosa, per quanto dignitosa. Per
norma Zanna Bianca si sforzava di mantenere un contegno solennemente maestoso, e
per quanto possibile cercava di evitare gli incontri con Collie, alzandosi e andandosene
appena la sentiva o la vedeva arrivare.

Zanna Bianca doveva imparare molte cose, a Sierra Vista, dove la vita era ben più
complicata che nella terra del Nord. Prima di tutto dovette imparare a conoscere la
famiglia  del  suo  padrone.  Come  Mit-sah  e  Kloo-kooch  appartenevano  a  Castoro
Grigio e dividevano il suo cibo, il suo fuoco e le sue coperte, così ora, a Sierra Vista,
tutti gli abitanti della casa appartenevano al suo padrone.

Vi erano  però  parecchie  differenze,  poiché  Sierra  Vista  era  ben  più  grande  della
capanna di Castoro Grigio. E vi erano molte persone in casa. C'erano il giudice Scott e
sua moglie.  C'erano le due sorelle del  suo padrone,  Beth e Mary. E la moglie  del
padrone, Alice, e i loro bambini, Weedon e Maud, due frugoletti di quattro e sei anni.
Nessuno poteva fargli capire tutto questo, poiché egli non sapeva nulla sui vincoli di
sangue  e  sulle  parentele.  Egli  si  rese  però  subito  conto  che  tutte  queste  persone
appartenevano  al  suo  padrone.  Poi,  a  poco  a  poco,  osservandole  attentamente,
studiandone i  gesti,  le  parole  e  persino la intonazione della  voce,  capì  il  grado di
familiarità che le legava al suo padrone e l'affetto di cui godevano presso il suo dio.
Fatta questa classificazione, egli le trattò in conformità. Tutto quello che era caro al
suo padrone, doveva essere caro anche a lui ed egli doveva averne cura.

Così avvenne coi due bambini. Egli aveva sempre detestato i bimbi: aveva odiato e
temuto le loro mani, dopo le dure esperienze fatte nei villaggi degli Indiani. La prima
volta che Weedon e Maud gli si avvicinarono, egli li accolse con un ringhio e con uno
sguardo feroce. Ma il padrone l'aveva rimproverato ed egli aveva sopportato le loro
carezze, pur continuando a brontolare: e nel suo brontolio non vi era nessuna nota di
gioia.  In  seguito,  però,  egli  aveva  visto  che  i  due  bimbi  erano  molto  cari  al  suo
padrone. E da allora non furono più necessari i rimproveri, quando i due piccini si
avvicinavano per accarezzarlo.

Zanna Bianca non era certo troppo espansivo.  In principio sopportò le carezze e i
giochi dei bambini senza eccessivo entusiasmo, come se si trattasse di una dolorosa
operazione. Quando non ne poteva più, si alzava e se ne andava lontano da loro. Ma
dopo  un  poco  cominciò  ad  amarli,  senza  tuttavia  riuscire  a  manifestare  i  propri
sentimenti. Non andava loro incontro, ma aspettava che venissero da lui. E qualche
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tempo  dopo,  nei  suoi  occhi  si  poteva  scorgere  una  luce  di  gioia  quando  essi  si
avvicinavano ed un'espressione di rincrescimento quando si allontanavano attratti da
qualche altro giuoco.

Tutte  queste  cose,  per  potersi  sviluppare,  richiesero  molto  tempo.  Nella  sua
considerazione, subito dopo i bambini veniva il giudice Scott. Vi erano, per questo,
due motivi. Prima di tutto perché era evidente che il suo padrone lo teneva in gran
conto, e poi perché era molto riservato. A Zanna Bianca piaceva allungarsi ai suoi
piedi  sulla  terrazza,  mentre  egli  leggeva il  giornale  e  rivolgeva ogni  tanto al  lupo
un'occhiata o una parola, facendogli così capire, senza alcun segno di fastidio, che ne
ammetteva la presenza. Ma questo avveniva soltanto quando il suo padrone non era
vicino. Appena egli compariva, tutti gli altri cessavano di esistere agli occhi di Zanna
Bianca. Zanna Bianca permetteva a tutti i membri della famiglia di accarezzarlo: ma a
nessuno  di  loro  diede  mai  quello  che  dava  al  suo padrone.  Solo  con lui,  nel  suo
brontolio,  risonava  la  nota  di  gioia,  solo  con  lui  si  abbandonava  completamente,
nascondendo  la  testa  sotto  il  suo  braccio,  con  un  gesto  di  assoluta  fiducia  e  di
completa sottomissione.

Zanna Bianca  riuscì  presto a  capire  la  differenza  tra  i  membri  della  famiglia  e  la
servitù di quella casa. I membri di questa avevano di lui un vero terrore, benché egli si
guardasse bene dal toccarli, per il semplice fatto che considerava tutta quella gente
come proprietà del padrone. Tra Zanna Bianca e la servitù si era stabilita invece una
semplice neutralità.  I servi  cucinavano per il  padrone,  gli  lavavano la biancheria e
compivano tutti quei lavori come aveva fatto Matt, nel Klondike. In breve, la servitù
era parte integrante della proprietà del padrone.

Anche fuori di casa vi erano moltissime cose da imparare. Il regno del padrone era
immenso,  ma  aveva  anch'esso  i  suoi  confini.  La  proprietà  finiva  alla  strada
provinciale. Al di là era il dominio comune a tutti gli dei, vie e strade. Poi, segnate da
altri recinti, vi erano le proprietà private di altri dei. Moltissime leggi regolavano tutte
queste  cose.  Naturalmente,  Zanna Bianca,  non potendo capire  i  discorsi  degli  dei,
aveva un solo mezzo per imparare queste leggi: l'esperienza. Egli obbediva ai suoi
impulsi naturali, finché questi lo portavano a violare qualche legge. Dopo aver ripetuto
qualche volta lo stesso errore, egli imparava la legge e vi si uniformava.

Ma, per la sua educazione, i mezzi più efficaci erano gli scappellotti del padrone e i
suoi  rimproveri.  L'amore  che  egli  nutriva  verso  il  suo  dio  era  tale  che  un  suo
scappellotto  gli  faceva  molto  più male  di  tutte  le  percosse  di  Castoro Grigio e  di
Beauty Smith. Quelli avevano colpito soltanto la sua carne, facendola dolorare: ma
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sotto la carne lo spirito fremeva, invincibile. I colpetti del suo padrone erano troppo
leggeri per fare male alla carne: il dolore però penetrava profondamente in lui... Quei
colpetti esprimevano la disapprovazione del padrone, e lo spirito di Zanna Bianca si
piegava sotto quel biasimo, soffrendo intensamente.

A dire il vero, raramente gli giungeva questa punizione. In generale, era sufficiente la
voce  del  padrone.  Dal  tono  di  quella  voce,  Zanna  Bianca  capiva  se  aveva  fatto
qualcosa di male o se aveva agito bene, e in base a quella voce egli regolava le sue
azioni.

Nel Nord, l'unico animale addomesticato era il cane. Tutti gli altri animali vivevano
allo stato selvaggio ed erano una preda legittima per tutti i cani. Ora, Zanna Bianca
non riusciva a capire come nel Sud le cose fossero diverse. Ma doveva impararlo ben
presto, nella nuova residenza nella Valle di Santa Clara. Una mattina, girando intorno
alla  casa,  si  imbatté  in  una  gallina  scappata  dal  pollaio.  L'istinto  gli  diceva  di
mangiarsela.  Due  salti,  un  balenar  di  zanne,  uno  strido  di  terrore  e  la  gallina
avventurosa aveva finito di vivere. Era una bestia ben nutrita, grassa e tenera: Zanna
Bianca  si  leccò le  labbra.  Più  tardi,  in  quello  stesso  giorno,  trovò un'altra  gallina
sperduta  vicino alle stalle.  Uno dei  garzoni accorse:  egli  non sapeva quale sangue
scorresse nelle vene di Zanna Bianca e arrivò, brandendo un frustino. Al primo colpo,
il lupo lasciò stare la gallina, per assalire l'uomo. Un randello l'avrebbe fermato, una
frusta no. Con un balzo si avventò sul garzone che, lasciando cadere la frusta, lanciò
un grido proteggendosi  la gola con le braccia.  Le zanne del  lupo gli  squarciarono
l'avambraccio fino all'osso...

L'uomo era  terrorizzato.  Proteggendosi  la  gola  e  il  viso  col  braccio  che  grondava
sangue, cercò di ripararsi nel granaio. Ma sarebbe finito male, se non fosse comparsa
Collie. Come un giorno aveva salvato la vita a Dick, così ora la salvò al garzone. In un
impeto di furore si scagliò su Zanna Bianca. Aveva avuto ragione lei... Aveva capito
tutto meglio degli dei. I suoi sospetti erano giustificati. Gli istinti del predone si erano
risvegliati nel lupo.

Il garzone fuggì nella stalla e Zanna Bianca indietreggiò di fronte ai denti di Collie.
Ma, contrariamente al solito, Collie diventava sempre più furibonda e Zanna Bianca fu
costretto a rinunciare alla sua dignità e a fuggire attraverso i campi.

- Imparerà a lasciare in pace le galline - fu il commento del suo padrone. - Ma io non
posso dargli una lezione, finché non lo colgo sul fatto.
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Due notti dopo, avvenne il fattaccio, ma fu molto più serio di quanto avesse potuto
prevedere il padrone. Di notte, quando le galline erano già andate a dormire, il lupo si
arrampicò su una catasta di legna e di lì sul tetto del pollaio, lasciandosi poi cadere
nell'interno. Un attimo dopo cominciava la carneficina.

Al mattino,  quando il  padrone uscì sul terrazzo, vide per prima cosa i  cadaveri  di
cinquanta  galline  bianche  livornesi,  messe  bene  in  fila  dal  garzone.  Non  poté
trattenersi dal fischiare, prima con stupore e poi con una certa ammirazione. Il suo
sguardo cadde poi su Zanna Bianca che, lungi dal mostrarsi vergognoso e dal sentirsi
colpevole, si  comportava come se avesse compiuto un'azione degna di lode. Il suo
padrone affrontò stringendo le labbra, lo sgradevole compito di fargli capire il peccato.
Gli rivolse la parola in tono aspro; poi, afferrandogli la testa, gli fece toccare col naso
le sue vittime, somministrandogli contemporaneamente una sonora punizione. Da quel
momento,  Zanna Bianca non fece  più nessuna incursione nei  pollai.  Era contro la
legge ed egli l'aveva capito. Il suo padrone lo condusse poi nel pollaio. Zanna Bianca
vide svolazzare  sotto  il  suo naso  quelle  cose  vive,  ed il  suo primo impulso  fu di
balzare sulla preda. Ma la voce del suo padrone lo frenò. Rimasero nel pollaio per
mezz'ora. Ogni tanto l'istinto stava per avere il sopravvento, ma sempre la voce del
padrone lo fermava. Così egli imparò la legge e, prima ancora di uscire dal regno delle
galline, capì che doveva ignorarne l'esistenza.

-  Non potrai  mai  correggere una  bestia  che  abbia  l'istinto  di  uccidere le  galline -
osservò il giudice Scott, dopo aver ascoltato il racconto del figlio. - Una volta presa
l'abitudine e gustato il sapore del sangue...

E scosse tristemente la testa. Ma Weedon Scott non era d'accordo e lanciò una sfida:

- Ti dirò subito quello che farò: chiuderò Zanna Bianca nel recinto delle galline per
tutto il pomeriggio.

- Ma pensa alle galline... - obiettò il giudice.

- E per ogni gallina che ucciderà - continuò il figlio un dollaro d'oro!

- Ma anche il babbo deve sottostare ad una penalità Beth.

Anche l'altra sorella appoggiò questa proposta e tutti presenti fecero eco con un coro
di approvazione. Il giudice Scott fece un cenno di accettazione delle condizioni che il
figlio stava per porre.
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- Benone! - Weedon Scott meditò per un momento. - Ecco: se alla fine Zanna Bianca
non avrà fatto del male neppure ad una gallina, per ogni dieci minuti che ha passato
nel pollaio gli dovrai dire, con aria grave e solenne, come se fossi in tribunale: «Zanna
Bianca, sei molto più in gamba di quanto io pensassi».

Da vari punti di osservazione nascosti, tutta la famiglia assistette all'esperimento. Ma
se speravano di assistere ad uno spettacolo movimentato, furono delusi. Chiuso nel
pollaio, Zanna Bianca si sdraiò e si addormentò. Si svegliò una volta e andò a bere,
ignorando del tutto le galline. Alle quattro raggiunse con un balzo il tetto del pollaio,
saltò  fuori  e  si  avviò verso la casa.  Aveva imparato  la legge.  E sotto  il  porticato,
davanti a tutta la famiglia, il giudice Scott disse, con voce lenta e solenne, a Zanna
Bianca, per ben sedici volte:

- Zanna Bianca, sei molto più in gamba di quanto io pensassi. Ma Zanna Bianca era
stordito dal gran numero di leggi e questo lo faceva spesso sbagliare. Aveva imparato a
non toccare le galline. Ma c'erano poi anche i gatti, i conigli, i tacchini, tutti animali
che dovevano essere lasciati in pace. La sua impressione era dunque questa: tutte le
creature viventi dovevano essere lasciate in pace. Una quaglia poteva volargli sotto il
naso, senza essere toccata: coi nervi tesi e tremando di desiderio, riusciva a dominare i
suoi istinti e a non muoversi, obbedendo così al volere degli dei.

Poi  un  giorno,  in  un  prato,  vide  Dick  levare  una  lepre  ed  inseguirla.  Il  padrone
osservava la scena,  senza intervenire. Anzi,  incoraggiò Zanna Bianca a partecipare
all'inseguimento. Così imparò che per le lepri non esisteva alcun divieto. E alla fine,
riuscì a capire del tutto la legge. Non doveva esistere dell'ostilità fra lui e gli animali
domestici.  Era necessario che regnasse, se non proprio l'amicizia, almeno una certa
neutralità. Ma gli altri animali, scoiattoli, quaglie, conigli selvatici, erano creature del
"Wild" e non avevano nessun legame con gli uomini; costituivano quindi una legittima
preda per ogni cane. Gli dei proteggevano soltanto gli animali domestici, tra i quali era
proibito ogni atto ostile e mortale. Gli dei avevano potere di vita o di morte sui loro
sudditi e di questo potere erano gelosi.

Dopo l'esperienza di vita semplice nelle terre del Nord, quella nella Valle Santa Chiara
parve assai complicata a Zanna Bianca. Tra le cose principali richieste dalla civiltà
c'era il controllo di se stessi e la rinuncia: insomma si doveva mostrare una grande
padronanza, lieve come il battito di un'ala e robusta come l'acciaio, allo stesso tempo.
La vita ora gli si manifestava sotto molteplici aspetti e Zanna Bianca dovette imparare
a tener conto di  tutti.  Quando scendeva in città,  a  San José,  o correva dietro alla
carrozza del padrone oppure se ne stava in ozio lungo la strada durante le soste della
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carrozza, la vita scorreva in modo misterioso, multiforme e varia, costringendolo a una
continua repressione dei suoi impulsi naturali.

Vi erano le macellerie, dove la carne era appesa a portata della sua bocca: ma non
bisognava toccarla. Nelle case in cui lo portava il suo padrone vi erano dei gatti, che
bisognava lasciare in pace; e dei cani, che ringhiavano contro di lui e che egli non
doveva attaccare.  Poi,  sui  marciapiedi  affollati,  vi erano moltissime persone che si
fermavano a guardarlo che gli rivolgevano la parola e che, peggio, lo accarezzavano.
Ed egli  doveva sopportare  il  contatto  pericoloso  di  tutte  quelle  mani  estranee:  ed
accettava le loro carezze con condiscendenza. D'altronde, c'era qualcosa in lui che non
incoraggiava quegli estranei a trattarlo con eccessiva familiarità. Essi lo accarezzavano
e poi se ne andavano, soddisfatti della loro audacia. Ma non era tutto così facile per
Zanna Bianca. Correndo dietro la carrozza, nei sobborghi di San José, incontrava dei
ragazzetti che avevano preso l'abitudine di lanciargli dei sassi. Egli sapeva che non
poteva  inseguirli  e  buttarli  a  terra  ed  era  costretto  a  soffocare  il  suo  istinto  di
conservazione,  violando  il  proprio  naturale  impulso  a  ribellarsi,  perché  ormai  era
diventato un animale domestico, appartenente alla vita civile.

Zanna Bianca non era soddisfatto, però. Per quanto non avesse idea del concetto di
giustizia, l'istinto di equità che è in tutti gli diceva che era ingiusto che egli non avesse
la  possibilità  di  difendersi  contro  quei  piccoli  lanciatori  di  pietre.  Ma  egli  aveva
dimenticato che, nel patto concluso con gli dei, era implicito il fatto che essi dovevano
proteggerlo. Così un giorno il suo padrone balzò fuori dalla carrozza e, col frustino in
mano,  diede  una  bella  punizione  a  quei  ragazzi.  Da  quel  giorno  essi  non  gli
scagliarono più pietre: e Zanna Bianca capì e ne fu soddisfatto.

Qualche tempo dopo, fece un'altra esperienza dello stesso genere.  Sulla strada che
conduceva in città,  proprio davanti  ad un bar, egli  incontrava sempre  tre cani  che
avevano  preso  l'abitudine  di  saltargli  addosso  quando  passava.  Conoscendo  il  suo
metodo di combattimento, il padrone aveva cercato di imprimere bene nella mente di
Zanna Bianca l'idea che egli non doveva lottare. Così, avendo imparato bene la legge,
Zanna Bianca era messo a dura prova quando passavano davanti a quel caffè. Dopo un
primo  assalto,  il  suo  ringhio  aveva  sempre  tenuto  lontani  i  tre  cani,  che  però  lo
inseguivano a distanza, facendo un gran baccano. Questa storia durò qualche tempo.
Gli  uomini  seduti  al  caffè  aizzavano  sempre  i  cani  contro  Zanna  Bianca.  Ma  un
giorno, il padrone fermò la carrozza.

- Dagli addosso! - disse a Zanna Bianca.
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Zanna Bianca non poteva credere alle sue orecchie  e  guardava alternativamente  il
padrone e i tre cani. Ma il padrone fece un cenno di assenso, ripetendogli:

- Dagli addosso, vecchio mio! E falli a pezzi!

Zanna Bianca non esitò più. Si voltò e balzò silenziosamente in mezzo ai suoi nemici.
Si udirono dei ringhi feroci, e la polvere avvolse come in una nube quel groviglio di
corpi  e  coprì  la  scena  della  battaglia.  Dopo  qualche  minuto,  due  cani  stavano
agonizzando in mezzo alla strada e il terzo stava scappando. Zanna Bianca lo seguì e
in mezzo ad un campo lo abbatté e lo uccise.

Con questa triplice uccisione, finirono tutti i suoi guai coi cani. Il racconto della strage
volò in tutta la vallata e gli uomini da quel giorno badarono a che i propri cani non
dessero fastidio al "Lupo lottatore".

4. IL RICHIAMO DELLA RAZZA

I mesi passavano...  Nella terra del Sud vi era cibo in abbondanza e non bisognava
lavorare:  Zanna  Bianca  viveva  felice  e  beato.  In  quella  terra  inondata  di  sole,
splendeva su di lui anche un sole metaforico, il sole della bontà umana: e sotto i suoi
raggi egli fioriva come una pianta in un terreno fertile.

Eppure, egli era ancora diverso dagli altri cani. Conosceva le leggi meglio degli altri e
le  osservava  più  scrupolosamente:  ma  in  lui  si  sentiva  ancora  come  una  ferocia
nascosta, come se in lui ii lupo fosse soltanto addormentato...

Non stava mai con gli altri cani. Aveva sempre vissuto solo e solo avrebbe continuato
a vivere. Nella sua infanzia, sotto la persecuzione di Lip-lip e degli altri cuccioli e poi
più tardi  con Beauty  Smith,  egli  aveva  giurato eterna avversione ai  cani.  Il  corso
naturale della sua vita era stato deviato e, allontanandosi dalla sua razza, egli si era
attaccato agli uomini. E poi, i cani del Sud lo guardavano sempre con sospetto, poiché
egli risvegliava in loro l'istintiva paura del "Wild": perciò lo accoglievano sempre con
ringhi e brontolii ostili. Da parte sua, Zanna Bianca imparò che non era necessario
usare i denti contro di loro. Bastava che mostrasse le zanne e increspasse le labbra,
perché l'avversario indietreggiasse.

Ma nella vita di Zanna Bianca vi era una spina: Collie. Essa non gli concedeva mai un
attimo di tranquillità.  Essa non era disposta  a sottomettersi  alla legge,  come lui,  e
sdegnava tutti gli sforzi fatti dal padrone per renderla amica di Zanna Bianca. Essa
diventò una vera persecuzione per il  lupo,  che aveva sempre nelle orecchie il  suo
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ringhio acuto e  nervoso.  Non gli  aveva  mai  perdonato il  massacro  delle  galline e
continuava a pensare che le intenzioni di Zanna Bianca fossero sempre cattive. Prima
ancora che lui  facesse  qualcosa,  lei  lo riteneva colpevole di  qualche misfatto  e  lo
trattava di conseguenza. Così Zanna Bianca se la trovava sempre alle calcagna, come
un poliziotto, in giro per  le stalle e per i  prati;  se lo sorprendeva mentre lanciava
qualche  occhiata  furtiva  verso  un  piccione  o  un  pollo,  essa  lanciava  latrati  di
indignazione e di rabbia. Il metodo che Zanna Bianca adottava preferibilmente per
ignorarla era quello di sdraiarsi con la testa sulle zampe, fingendo di dormire: questo
la confondeva e la faceva tacere.

Tutto  il  resto,  però,  andava bene  per  Zanna Bianca.  Aveva acquistato  equilibrio  e
controllo  e  conosceva  la  legge.  Aveva  acquistato  una  calma,  posata,  filosofica
sopportazione. Non viveva più in un'atmosfera ostile. Il pericolo, la morte, il dolore
non si nascondevano più in agguato intorno a lui. La vita era dolce e facile. Senza
rendersene  perfettamente  conto,  rimpiangeva  però  la  neve.  «Un'estate  stranamente
lunga!» avrebbe pensato, se avesse riflettuto sull'argomento:  ad ogni modo, sentiva
inconsciamente,  vagamente,  la  mancanza  della  neve.  Così,  nel  periodo  più  caldo
dell'estate, quando il sole lo faceva soffrire, egli sentì il desiderio della sua terra del
Nord. Egli non era conscio di questa nostalgia, ma sentiva soltanto un senso di disagio
e di inquietudine di cui non capiva la ragione.

Zanna Bianca  non era  mai  stato  espansivo.  Aveva  imparato  a  strofinarsi  contro  il
braccio del padrone e, quando il suo dio lo accarezzava, nel suo brontolio c'era una
nota di gioia... Ma il suo amore non aveva altri modi di esprimersi. Un giorno però ne
scoprì un altro. Egli era sempre stato suscettibile al riso degli dei. La loro risata lo
aveva  reso  spesso  pazzo  di  rabbia.  Col  suo  padrone,  naturalmente,  egli  non  si
arrabbiava: però quando il suo dio rideva di lui in maniera leggermente beffarda, ma
benevola, egli si sentiva imbarazzato. L'antica collera insorgeva in lui, ma si trovava a
cozzare contro il suo amore. Non poteva arrabbiarsi: ma doveva pur far qualcosa! In
principio assumeva un contegno dignitoso, ma in questo caso il padrone rideva ancora
più forte. Infine, quelle risate lo spogliarono di tutta la sua dignità. Aprì leggermente la
bocca, sollevò un poco le labbra e una espressione strana, in cui si leggeva più amore
che allegria, illuminò i suoi occhi. Aveva imparato a ridere...

Così imparò anche a giocare col suo padrone, a lasciarsi rovesciare e rotolare per terra
e  ad  essere  la  vittima  di  mille  giochi.  Da  parte  sua,  egli  fingeva  di  arrabbiarsi,
arruffando il pelo, ringhiando ferocemente e fingendo di azzannare. Non perdette però
mai il controllo di se stesso, e quei morsi erano sempre dati all'aria. Quando il gioco
era diventato quasi violento e furioso, lo interrompeva improvvisamente e, stando ad
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una certa distanza, si guardavano: e improvvisamente cominciavano a ridere. Poi il
padrone si avvicinava a Zanna Bianca e lo abbracciava, mentre il lupo cominciava la
sua canzone di amore...

Ma nessun altro poteva scherzare così con Zanna Bianca: egli non l'avrebbe permesso
e accoglieva ogni tentativo con un ringhio. Egli permetteva al padrone queste libertà,
ma questa non era una ragione perché egli fosse considerato un cane qualsiasi, prodigo
del suo affetto e a disposizione di tutti. Aveva dato il suo cuore ad una sola persona e
si rifiutava di mercanteggiare se stesso o il suo amore. Spesso il suo padrone usciva a
cavallo e Zanna Bianca considerava suo dovere accompagnarlo. Nella terra del Nord
egli aveva avuto modo di esprimere la propria fedeltà portando i finimenti; ma nella
terra del Sud non vi erano slitte e i cani non venivano usati per portare dei pesi sulla
schiena.  Adesso  dava  prova  della  sua  fedeltà  seguendo  il  padrone  che  andava  a
cavallo.  Per  quanto fosse  lunga,  la  galoppata  non lo stancava mai.  Procedeva con
passo leggero, senza sforzo, proprio come quello di un lupo, e anche dopo una corsa di
cinquanta miglia rientrava allegramente nella tenuta, precedendo il cavallo. Proprio
durante una di queste galoppate, Zanna Bianca imparò un altro modo di esprimersi -
che usò soltanto due volte nella sua vita -.  La prima volta avvenne quando il  suo
padrone stava cercando di insegnare ad un focoso purosangue la maniera di aprire e di
chiudere un cancello senza far scendere il cavaliere. Ma ogni volta che egli lo faceva
avvicinare al cancello, per farglielo chiudere, il cavallo si spaventava e indietreggiava.
Tutti  questi  esercizi  resero  il  cavallo  sempre  più  nervoso  ed  eccitato.  Quando  si
impennava, il padrone gli dava un colpo di sperone per fargli posare a terra le zampe
anteriori: e allora il purosangue cominciava a scalciare con quelle posteriori. Zanna
Bianca assistette all'esperimento in un crescendo di ansietà finché, non potendosi più
dominare, balzò davanti al cavallo e abbaiò ferocemente, come per ammonirlo.

Benché da quel giorno, incoraggiato dal suo padrone, egli cercasse spesso di abbaiare,
vi riuscì soltanto un'altra volta, e non alla presenza del suo padrone.

La causa di  questo fu una galoppata  attraverso i  prati:  improvvisamente una lepre
balzò tra le zampe del cavallo, questo fece uno scarto improvviso, inciampò e gettò a
terra il cavaliere che, cadendo, si ruppe una gamba. Furibondo, Zanna Bianca stava per
balzare alla gola del cavallo, ma fu trattenuto dalla voce del padrone. Questi, dopo
aver constatato che si trattava di una frattura, ordinò al lupo di andare a casa.

Zanna Bianca non era propenso ad abbandonare il suo padrone: il dio pensò di scrivere
due righe alla famiglia, ma non riuscì a trovare nelle tasche né un pezzo di carta, né
una matita. Allora ordinò di nuovo a Zanna Bianca di andare a casa.
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Il  lupo lo  guardò con uno sguardo ardente,  si  allontanò,  poi  ritornò e  cominciò  a
gemere.  Allora il  padrone gli  parlò dolcemente,  ma seriamente:  e il  lupo drizzò le
orecchie e ascoltò con un'intensità quasi dolorosa.

- Va tutto bene, amico, va' a casa! Va' a casa e di' loro quello che mi è accaduto. Su,
lupo, a casa, a casa!

Zanna Bianca sapeva il  significato della parola "casa" e, pur non comprendendo il
discorso del  padrone, capì  che il  dio voleva che egli  andasse a casa.  Si voltò e si
allontanò a malincuore. Poi si fermò, indeciso, e gettò uno sguardo indietro.

- Va' a casa! - e a questo nuovo ordine egli obbedì.

La famiglia era riunita sulla terrazza quando arrivò Zanna Bianca. Il lupo, ansante, era
coperto di polvere.

- Weedon sta tornando - disse la madre.

I bambini accolsero Zanna Bianca con grida di gioia e gli corsero incontro: egli li
scansò, ma i piccini riuscirono a cacciarlo in un angolo, tra una sedia a dondolo e la
balaustra. Il lupo brontolò e cercò di spingerli via, per passare. La loro mamma guardò
la scena con una certa apprensione.

- Confesso che mi rende nervosa quando è vicino ai bambiniesclamò. - Ho paura che
un giorno o l'altro faccia loro del male...

Ringhiando, Zanna Bianca balzò fuori dall'angolo, buttando a terra i due piccoli. La
madre li chiamò e li consolò, dicendo loro di non tormentare Zanna Bianca.

- Un lupo è un lupo - commentò il giudice Scott. - Non bisogna fidarsi.

- Ma Zanna Bianca non è un lupo - intervenne Beth, difendendo l'idea del fratello.

- Soltanto Weedon la pensa così - ribatté il giudice. - E' una sua semplice supposizione
che scorra anche sangue di cane nelle vene di Zanna Bianca: ma, come ti  dirà lui
stesso, non sa niente di sicuro sull'argomento. Per quello che riguarda il suo aspetto...

Non finì la frase. Zanna Bianca gli era davanti, brontolando ferocemente.

- Via! A cuccia, lupo! - ordinò il giudice.

Zanna Bianca si voltò verso la moglie del suo padrone. La donna lanciò un urlo di
terrore! quando il lupo le afferrò la veste coi denti e tirò, strappando la stoffa leggera.
Tutti lo guardavano attentamente: egli non brontolava più, ora, e, a testa alta, guardava
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alternativamente  or  l'uno or  l'altro.  La sua  gola  palpitava  spasmodicamente,  senza
emettere alcun suono, e tutto il suo corpo tremava nello sforzo convulso di liberarsi di
quello che aveva dentro e che cercava di esprimere.

- Spero che non stia diventando pazzo... - osservò la madre di Weedon. - Ho sempre
detto a Weedon che temevo che questo clima caldo nuocesse ad un animale dei paesi
nordici.

- Io credo invece che stia cercando di parlare - disse Beth.

In quel momento Zanna Bianca trovò il modo di esprimere il suo affanno: dalla sua
gola salì un suono strano che scoppiò improvviso. Per la seconda volta, Zanna Bianca
era riuscito ad abbaiare! - E' accaduto qualcosa a Weedon - esclamò la moglie.

Tutti  si  alzarono e Zanna Bianca discese di  corsa la scalinata,  voltandosi  indietro,
come se volesse invitarli a seguirlo. Per la seconda ed ultima volta nella sua vita aveva
abbaiato e si era fatto capire.

Dopo questo fatto, l'affetto di tutti gli abitanti di Sierra Vista per Zanna Bianca crebbe:
e persino il garzone che egli aveva morsicato ammise che, pur essendo un lupo, era un
cane molto saggio. Il giudice Scott era anch'egli della medesima opinione sostenendo
che Zanna Bianca era un vero lupo e dimostrando la propria affermazione in base a
descrizioni e indicazioni fornite dai libri di storia naturale. I giorni passavano e i raggi
del  sole  continuavano  a  fustigare  senza  interruzione  la  Valle  di  Santa  Clara.  Ma
quando le giornate divennero più corte ed ebbe inizio per Zanna Bianca il secondo
inverno nella terra del Sud, fece una strana scoperta: egli si accorse che i denti di
Collie erano diventati meno aguzzi. I suoi morsi erano diventati più scherzosi e non
facevano  più  male.  E  Zanna  Bianca  dimenticò  ben  presto  che  la  cagna  lo  aveva
tormentato e, con molta dignità, cercò di partecipare ai suoi scherzi.

Un giorno essa lo attirò in una lunga corsa attraverso i prati e i boschi. Zanna Bianca
sapeva che il padrone stava per uscire a cavallo e rimase indeciso. Ma poi, qualcosa
che era in lui, più profondo persino del suo amore per il padrone, si destò. E quando
Collie lo morsicò leggermente e poi fuggì,  egli  la seguì.  Il  padrone uscì da solo a
cavallo, quel giorno: e nei boschi, fianco a fianco, correvano Zanna Bianca e Collie,
come molti anni prima avevano fatto, nelle silenziose foreste del Nord, Kiche e One
Eye...

148



Jack London                                                              Zanna Bianca                                                      OriginalBook.Ru

5. IL LUPO DORME

In quell'epoca i giornali si interessavano moltissimo dell'audace evasione di un forzato
dalla prigione di San Quentin. Era un uomo malvagio, ma certo la società non aveva
contribuito a renderlo migliore.  Era una bestia,  una bestia umana,  è vero, ma così
feroce da poter essere definito più terribile di un carnivoro.

Nella  prigione  di  San  Quentin  si  era  dimostrato  incorreggibile.  Le  punizioni  non
avevano piegato il suo spirito. Era pronto a lottare fino all'ultima stilla di sangue e
morire,  ma  non  riusciva  a  sopportare  le  dure  lezioni  degli  uomini.  Quanto  più
aspramente  aveva  lottato,  tanto  più  duramente  la  società  lo  aveva  colpito,
contribuendo così a renderlo più feroce. Segregazione, digiuno, percosse e bastonate,
ecco il trattamento al quale era stato sottoposto Jim Hall, fin da quando, ancor tenero
fanciullo, si era sperduto in una strada malfamata di San Francisco. Era una creatura
ancora malleabile, di cui la società avrebbe potuto fare un uomo.

Quando Jim Hall era stato cacciato in prigione per la terza volta, aveva trovato un
secondino  feroce  e  crudele  come  lui.  Costui  lo  aveva  trattato  con  molta  slealtà,
diffamandolo presso i superiori e facendolo oggetto di una spietata persecuzione. La
sola differenza tra i due uomini era che il secondino aveva in mano un mazzo di chiavi
e una rivoltella. Jim aveva soltanto le proprie mani nude e i denti. E un giorno egli
balzò  addosso  a  quell'uomo,  come  avrebbe  potuto  fare  un  animale  selvaggio,
servendosi soltanto dei suoi denti.

Dopo questo episodio, Jim Hall era stato messo nella cella degli incorreggibili: era
stato sepolto vivo in una tomba di ferro, dove non penetrava un filo di luce e donde
egli non usciva mai. Non vedeva mai un viso umano, non parlava mai con una creatura
umana. Quando da uno sportellino una mano invisibile spingeva il cibo nella cella,
egli ringhiava come un animale selvaggio. Egli odiava ogni cosa. Per giorni e per notti
egli mugghiò la sua ira contro l'universo. Per settimane e per mesi non emise alcun
rumore, divorando la sua stessa anima in quel nero silenzio. Egli era un uomo e un
mostro,  un  oggetto  pieno  di  paure  e  che  incute  terrore,  come  il  borbottio  che
accompagna le visioni di un cervello impazzito.

Ma una notte egli fuggì. Il direttore della prigione disse che era impossibile; eppure la
cella era vuota e sulla soglia giaceva ii cadavere di un secondino. La strada che egli
aveva percorsa per fuggire era segnata da altri due cadaveri.
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Il  bandito,  armato  con  le  armi  prese  ai  secondini  uccisi,  era  inseguito  da  forze
organizzate  e  sulla  sua  testa  pesava  una  grossa  taglia.  Alcuni  contadini,  avidi  di
denaro, parteciparono alla battuta armati di fucili. Catturarlo poteva equivalere al saldo
di un debito o avere la possibilità di mandare il figlio in collegio. Altri zelanti cittadini,
tirati fuori i fucili, si misero sulle tracce del

fuggitivo,  su  cui  si  posero  anche i  cani  poliziotto.  I  tutori  della  legge,  pagati  per
difendere la società, gli stettero alle calcagna giorno e notte, con l'ausilio del telefono,
del telegrafo e di treni speciali.

Poteva  capitare  che  alcuni  inseguitori  si  imbattessero  in  lui  e  lo  affrontassero
coraggiosamente,  separati  soltanto da uno steccato e da filo spinato; e tutto questo
alimentava  la curiosità  del  mondo civile,  che,  durante la colazione,  si  prendeva lo
spasso di leggere i resoconti di questi episodi. Dopo questi scontri, i morti o i feriti
venivano riportati in città e al loro posto altri uomini si impegnavano nella caccia al
bandito.

Poi,  d'improvviso  Jim Hall  fece perdere le  sue  tracce,  che invano i  cani  poliziotti
ricercavano  annusando  il  terreno.  Nelle  vallate  più  remote,  inermi  e  inoffensivi
valligiani  venivano fermati  e costretti  a  esibire i  documenti  di  identità.  Ogni tanto
gente avida di intascare la grossa taglia annunciava di aver scoperto qua o là i resti di
Jim Hall, in una dozzina di posti diversi.

Intanto a Sierra Vista si leggevano i giornali non solo con interesse, ma con vera e
propria angoscia. Le donne avevano paura. Il giudice Scott rideva di loro: ma aveva
torto a non preoccuparsi,  poiché Jim Hall era comparso in tribunale davanti  a lui,
prima  che  egli  si  ritirasse,  ed  era  stato  condannato  proprio  da  lui.  E quel  giorno,
davanti a tutti, Jim Hall aveva proclamato che sarebbe venuto il giorno in cui egli si
sarebbe vendicato del giudice che lo aveva condannato.

Per la prima volta, Jim Hall aveva ragione: egli era innocente del delitto per cui era
stato condannato. Il giudice Scott non sapeva che si trattava di una cospirazione della
polizia, che le testimonianze erano false e che Jim Hall era innocente di quel delitto. E
d'altronde Jim Hall non sapeva che il giudice era all'oscuro di tutto ciò e credeva che
egli fosse d'accordo con la polizia nel commettere questa mostruosa ingiustizia. Così,
quando udì  dalle  labbra  del  giudice  Scott  la  condanna che  lo  seppelliva  vivo per
cinquant'anni,  Jim Hall  era  balzato  in  piedi  ed  aveva inveito  finché  non era  stato
trascinato fuori da sei guardie. Per Jim, il giudice Scott era il maggiore responsabile di
quell'atto  di  ingiustizia  e  contro  di  lui  aveva  rivolto  tutto  il  suo  furore  e  tutte  le
minacce di vendetta. Poi Jim Hall era stato rinchiuso nel carcere, da dove, infine, era
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evaso. Zanna Bianca non sapeva nulla di tutto questo. Ma fra lui ed Alice, la moglie
del suo padrone, esisteva un segreto. Ogni sera, quando tutti gli abitanti della casa
erano andati a dormire, ella si alzava e faceva entrare il lupo, lasciandolo dormire nel
vestibolo. Zanna Bianca non era un cane da salotto, perciò non gli era permesso di
dormire dentro casa. Ogni mattina, di buon'ora, ella scendeva e lo faceva uscire di casa
prima che la famiglia si destasse.

Ed  una  notte,  mentre  tutti  dormivano,  Zanna  Bianca  si  destò  e,  eccezionalmente,
rimase fermo, in silenzio. Il suo fiuto gli rivelò la strana presenza di un dio estraneo. E
alle  sue  orecchie  giunse  il  suono  dei  passi  del  dio.  Zanna  Bianca  rimase  ancora
stranamente  in  silenzio.  Il  dio  straniero  camminava  senza  fare  rumore,  ma  più
silenziosamente  ancora  camminava  Zanna  Bianca  non  avendo  abiti  che  gli
frusciassero contro il corpo. Avanzava in un silenzio totale: nel "Wild" aveva dato la
caccia a esseri viventi molto paurosi e conosceva bene i vantaggi del fattore sorpresa.

Il dio straniero si fermò ai piedi della grande scalinata e rimase in ascolto, e Zanna
Bianca attese, nella più assoluta immobilità. Quella scalinata conduceva alla camera
del suo padrone e a quelle delle persone care al suo padrone. Zanna Bianca arruffò il
pelo, ma attese. Il piede del dio straniero si sollevò e si posò sul primo scalino. In quel
momento  Zanna  Bianca  sferrò  il  suo  attacco.  Senza  un  ringhio,  balzò  in  aria,  si
aggrappò alle spalle dell'uomo e gli affondò i denti nel collo. Insieme caddero a terra.
Zanna Bianca si liberò subito e, mentre l'uomo tentava di rialzarsi, gli balzò addosso
con le zanne pronte a dilaniare.

Tutta la casa si destò. Il fracasso che giungeva dal vestibolo era tale che sembrava si
stesse svolgendo una lotta fra una ventina di demoni.

Si udirono dei colpi di rivoltella. Poi una voce di uomo lanciò un urlo di orrore e di
angoscia. Poi si udirono dei ringhi e un rumore di mobili fracassati e di vetri rotti.

Ma, con la stessa rapidità con cui era sorto, il frastuono si spense. La lotta non era
durata più di tre minuti. Gli abitanti della casa, terrorizzati, si riunirono in cima alla
scala.  Dal  basso  giungeva  un suono  gorgogliante:  questo  suono  divenne  sibilante,
come  un  fischio.  Poi  anche  questo  si  affievolì  e  si  spense.  Ora  si  udiva  soltanto
l'ansimare affannoso di una creatura che faceva grandi sforzi per respirare.

Weedon Scott girò un interruttore e la scalinata e il vestibolo furono inondati di luce.
Poi egli e il padre scesero cautamente le scale, con le rivoltelle in pugno. Ma non era
più necessaria tanta prudenza. Zanna Bianca aveva fatto il suo dovere. In mezzo ad un
caos  di  mobili  rovesciati  e  in  pezzi  giaceva,  su  un  fianco  e  col  viso  coperto  dal
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braccio, un uomo. Weedon Scott si piegò su di lui, scostò il braccio e voltò il viso
dell'uomo. Uno squarcio nella gola spiegava la ragione della sua morte.

-  Jim  Hall...  -  disse  il  giudice  Scott,  e  padre  e  figlio  si  guardarono  in  modo
significativo.

Poi si occuparono di Zanna Bianca: anche il lupo giaceva su un fianco. Gli occhi erano
chiusi, ma le palpebre si alzarono leggermente nello sforzo di guardare e la coda si
mosse  appena.  Weedon  Scott  lo  accarezzò  e  dalla  gola  del  lupo  uscì  un  debole
brontolio riconoscente,  che ben presto cessò.  Le palpebre si  abbassarono e tutto il
corpo parve rilassarsi e abbandonarsi sul pavimento.

- E' spacciato, povero diavolo - mormorò il padrone.

- Vedremo... - rispose il giudice, avviandosi al telefono.

- Francamente, ha una probabilità su mille di cavarsela!dichiarò il chirurgo, dopo aver
lavorato per un'ora e mezza sul corpo di Zanna Bianca.

Stava sorgendo l'alba: ad eccezione dei bambini, tutta la famiglia era raccolta intorno
al chirurgo per udire il suo responso.

- Una delle zampe posteriori spezzata - continuò il medico. Tre costole rotte e almeno
una di queste ha perforato il polmone. Ha perso quasi tutto il suo sangue e penso che
vi siano anche delle lesioni interne: deve essere stato schiacciato sotto il corpo del
bandito. Per non parlare poi delle tre pallottole che lo hanno passato da parte a parte.
Una probabilità su mille è un giudizio ottimistico. Non ha una probabilità su diecimila.

Ma non bisogna trascurare nessuna possibilità! - esclamò il giudice Scott. - Non mi
preoccupo della spesa.  Fategli  delle radiografie.  qualsiasi  cosa...  Weedon, telegrafa
subito a San Francisco  e  chiama il  dottor  Nichols.  Non è che non mi  fidi  di  voi,
dottore, voi capite... Ma non bisogna lasciare intentata nessuna possibilità per lui! Il
chirurgo sorrise con indulgenza:

- Ma è naturale: capisco benissimo! Merita veramente tutte le cure possibili.  Deve
essere assistito come una creatura umana, come un bimbo malato. E non dimenticate
quello che vi ho detto a proposito della temperatura. Io ritornerò alle dieci.

Zanna  Bianca  fu  assistito  amorevolmente.  La  proposta  del  giudice  di  chiamare
un'infermiera patentata, fu respinta con indignazione dalle sorelle di Weedon, che si
assunsero il compito di assistere Zanna Bianca. E il lupo riuscì a vincere contro le
diecimila probabilità di cui aveva parlato il chirurgo.
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Questi  non doveva però essere  criticato per  la  diagnosi  errata.  Egli  aveva  sempre
curato ed operato esseri umani, che vivevano una vita calma, piena di precauzioni.
Paragonate  a  Zanna  Bianca,  quelle  creature  erano  fragili  e  delicate  e  si  tenevano
debolmente  aggrappate  alla  vita,  senza  forza.  Zanna Bianca  proveniva dal  "Wild",
dove il debole ha vita breve e dove nessuno può sperare in una sufficiente protezione.
Tanto il padre quanto la madre di Zanna Bianca non erano esseri deboli, e neppure le
sue generazioni precedenti. Egli aveva ricevuto in eredità una fibra adamantina e la
grande vitalità delle creature del "Wild"; perciò si aggrappava alla vita, anima e corpo,
con  la  tenacia  che  in  origine  era  propria  di  ogni  essere  vivente.  Tutto  legato  e
immobilizzato da fasciature ed ingessature, Zanna Bianca rimase in casa per settimane
e  settimane.  Dormiva  per  lunghe  ore  e  sognava.  Tutti  i  fantasmi  del  passato
risorgevano intorno a lui. E riviveva i giorni passati nella tana con Kiche, strisciava
tremante  vicino a  Castoro Grigio,  per  fargli  atto di  sottomissione,  poi  fuggiva per
mettersi in salvo dall'assalto di Lip-lip e dalla torma dei cuccioli. Di nuovo si rivedeva
correre nei vasti silenzi, per cercarsi di che vivere nei lunghi mesi della fame; poi si
rivedeva nuovamente alla testa della torma e sentiva le grida di incitamento di Mit-sah
e  di  Castoro  Grigio quando dovevano superare  uno stretto  varco.  Rivisse  i  giorni
passati  con Beauty Smith e tutte le battaglie che aveva sostenuto. Quando sognava
questo periodo della sua vita, gemeva e ringhiava nel sonno e quelli che lo vegliavano,
capivano che si trattava di incubi.

Ma  c'era  un  incubo  che  lo  faceva  soffrire  in  modo  particolare:  dei  mostruosi  e
rumorosi  carri  elettrici  che  assomigliavano  a  colossali  linci  urlanti.  A volte  aveva
l'impressione di essere accucciato dietro un cespuglio, in attesa che uno scoiattolo si
avventurasse fuori del suo rifugio nei tronchi d'albero. Ma quando finalmente poteva
balzargli  addosso,  lo  scoiattolo  si  trasformava  in  un  carro  elettrico,  terribile  e
minaccioso come una gran torre, ed emetteva assordanti rumori metallici, vomitando
fuoco contro di lui. La stessa cosa gli succedeva quando sognava di dare la caccia al
falco che volteggiava nel cielo e che, quando scendeva dall'azzurro cielo e appena egli
gli  si  gettava addosso,  si  trasformava  in  un opprimente  carro elettrico.  Talvolta  si
rivedeva nel recinto di Beauty Smith, e gli uomini lo stavano a osservare dal di fuori,
facendogli capire che si avvicinava il momento di un nuovo combattimento. Così si
metteva a guardare attentamente la porta dalla quale sarebbe entrato l'avversario. E
quando finalmente la porta si apriva, gli veniva incontro un terribile carro elettrico.
Tutto si ripeteva un migliaio di volte, e ogni volta il terrore che incuteva era sempre
più vivido e forte.
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Ma venne il giorno in cui gli furono tolti l'ultimo bendaggio e l'ultima ingessatura. Fu
un giorno di festa. Tutti gli abitanti di Sierra Vista erano riuniti intorno a lui. Il suo
padrone lo accarezzava e gli grattava le orecchie ed egli brontolava amorosamente. La
moglie del padrone lo chiamò «Lupo benedetto» e questo soprannome fu accolto da
tutti con grandi applausi e tutte le donne lo chiamarono il Lupo Benedetto.

Egli cercò di alzarsi in piedi, ma dopo parecchi tentativi, ricadde a terra, vinto dalla
debolezza. I suoi muscoli, per il lungo riposo, avevano perso la loro agilità e la loro
forza. Provò un po' di vergogna per questa sua debolezza e, dopo aver fatto degli sforzi
eroici, riuscì a drizzarsi e a muoversi barcollando.

- Il Lupo Benedetto! - esclamarono in coro le donne.

- Giusto il  nome e giusto l'aggettivo! -  esclamò il  giudice. E' proprio come avevo
detto: nessun cane avrebbe potuto fare quello che egli ha fatto. E' un lupo.

- Un Lupo Benedetto... - corresse sua moglie.

- Sì, un Lupo Benedetto - approvò il giudice. - E d'ora innanzi lo chiamerò così.

- Dovrà imparare a camminare di nuovo - disse il chirurgo.

- Tanto vale che cominci subito. Non gli farà male: portatelo fuori. Ed il lupo uscì,
come un re, accompagnato da tutti gli abitanti di Sierra Vista. Era molto debole e,
quando raggiunse il prato, si sdraiò per riposare un poco.

Poi la processione si  mosse di nuovo e a poco a poco i  muscoli  di Zanna Bianca
ripresero un po' di forza. Davanti alla porta della stalla se ne stava sdraiata Collie, e
una mezza dozzina di cuccioli giocavano intorno a lei.

Zanna Bianca guardò con uno sguardo meravigliato. Collie ringhiò al suo indirizzo e
Zanna Bianca si tenne prudentemente a distanza. Il padrone, con la punta del piede,
spinse uno dei cuccioli vicino a lui; egli arruffò il pelo, ma la voce del padrone lo
tranquillizzò. Collie, trattenuta da una delle donne, lo guardava con sguardo geloso,
ringhiando.

Il cucciolo si mosse sgambettando davanti a lui: egli drizzò le orecchie e lo guardò con
curiosità.  Poi  i  loro nasi  si  toccarono ed egli  sentì  sul  muso la calda linguetta del
cucciolo. E dopo un attimo, senza che egli se ne rendesse conto, la sua lingua leccava
il musetto del cagnolino.
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Questo atto fu accolto da grida di gioia da parte degli dei. Egli li guardò sorpreso e
perplesso. Poi, vinto nuovamente dalla debolezza, si sdraiò, osservando il cucciolo.
Anche gli altri gli si avvicinarono sgambettando, con grande dispetto di Collie: ed egli,
con aria grave, permise loro di arrampicarsi su di lui e di rotolare dalla sua schiena. In
principio, poiché gli dei sorridevano ed applaudivano, egli si sentì come un tempo un
po'  imbarazzato nel sentirsi  osservato.  Ma anche questa sensazione svanì,  mentre i
cuccioli  continuavano  a  scherzare  e  a  ruzzolare  dal  suo  dorso:  ed  egli  rimase
immobile, con gli occhi socchiusi ed una luce paziente nello sguardo, sonnecchiando
sotto i raggi del sole.

Jack London, 1906
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